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Entre hypermnésie et amnésie :
 Variations sur le travail du psychanalyste avec ses patients. 

« Il faut en premier lieu que l’analyste s’impose un discipline positive consistant à renoncer à
tout  souvenir  et  à  tout  désir.  Cela  ne  signifie  pas  ‘qu’oublier’  est  suffisant :  ce  qui  est
nécessaire, c’est de réfréner souvenir et désir par un acte positif1 ». Bion, dans ‘L’attention et
l’interprétation’ explicite longuement cette recommandation qui fait partie intégrante de toute
sa théorisation du travail de l’analyste et de la particularité du travail analytique. Il précise que
si l’esprit de l’analyste est « préoccupé de ce qui est ou n’est pas dit, cela doit signifier qu’il
ne peut pas permettre au vécu de faire intrusion, surtout l’aspect du vécu qui est plus que le
son de la voix du patient ou la vue de ses postures2 »  L’analyste qui vient à une séance avec
une mémoire active n’est pas en position pour faire des « observations » sur les phénomènes
mentaux inconnus. Pour avoir une chance de faire cette découverte de l’inconnu du sujet « ce
qui  s’appelle  ordinairement  oublier est  aussi  mauvais  que  se  souvenir ». L’analyste  doit
« faire un acte de foi ». Il emploie là un mot qui nous heurte. Il ne lui donne pas – cependant -
une signification religieuse mais, tout à l’opposé, scientifique : seule cette disposition d’esprit
permettra à l’analyste « de produire son propre système de recherche  au moment même où il
poursuit l’investigation3 » (p.85.)

Je vais essayer de suivre ce fil conducteur et examiner le fonctionnement tout à fait particulier
de la mémoire ou de l’oubli du psychanalyste au travail et tenter de me confronter (c’est un
objectif  bien  ambitieux !)  à  ces  recommandations  de  Bion,  qui  peuvent  nous  paraître
excessives, inapplicables, peut-être parfois inappropriés dans certaines cures. Je vais me servir
pour cela de trois courts extraits de traitements de deux enfants  et d’une jeune adulte : 

Je vais commencer par l’histoire de Jérôme :

 Ce petit garçon de cinq ans a commencé une cure avec moi il y a déjà de nombreuses années.
Ses  parents  avaient  consulté  car  Jérôme  volait  de  la  nourriture  et  des  sucreries  dans  le
réfrigérateur de la maison et à l’école, qu’il  fréquentait depuis peu. Ces vols, qui auraient pu
être banaux pour un autre enfant, entraînaient des conséquences dramatiques pour lui : Jérôme
était atteint de leucinose, maladie métabolique rare qui le faisait convulser à répétions dès que
le taux de leucine dans son sang atteignait  un seuil fatidique. La psychiatre référente et la
maman avaient insisté, lors de la présentation de l’enfant, sur le caractère gravissime de cette
maladie, sur le fait que Jérôme se mettait en danger de mort (ou en danger de graves séquelles
pour son fonctionnement psychique). A l’époque où j’ai commencé ce traitement,  il faisait

1 W.R.BION, L’attention et l’interprétation, PAYOT, Paris, 1990, p.69.
2 Idem, p.83
3 Idem, p.85
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partie  d’un  protocole  expérimental  et  seulement  cinq  enfants  en  France  atteints  de  ce
syndrome étaient encore vivants à son âge…
Voici, donc, dans quel contexte dramatique je le reçois. Lors du premier entretien, la maman –
en présence de son fils qui est censé ne pas entendre – me parle du calvaire maternel qu’elle
vit depuis sa naissance : « si j’avais su ce que cela allait être, je ne l’aurais pas gardé… » (une
I.V.G thérapeutique avait d’ailleurs été proposée).
 Je commence, donc, un traitement à deux séances/semaine avec Jérôme, qui – en plus du
problème que posent concrètement ces vols - présente un retard général du développement
avec  des  troubles  de  l’attention  et  de  la  compréhension,  des  manifestations  anxieuses  et
phobiques : somme toute, des symptômes assez courants à cet âge. J’enregistre,  sans avoir
conscience de le mémoriser particulièrement, que ce petit garçon a l’âge exact de mon fils et il
me parlera beaucoup dans ses séances d’un de ses petit copains, très admiré, qui porte le même
prénom que lui. Je vous laisse donc imaginer à quel point tous ces éléments de réalité étaient
prégnants.
Le traitement commence donc avec ce que je crois être une bonne alliance de travail avec la
famille et l’enfant. Je me sens – cependant – très vite empêchée de penser et de travailler en
séance.  Les  projections  maternelles  (ainsi  que  celles  du  réfèrent  qui  tenait  tout
particulièrement à cette famille envoyée par des services parisiens) si fortes dont j’avais été le
réceptacle  m’envahissent  constamment  et  provoquent  de  mon  coté  une  hypermnésie
traumatique qui m’empêche de mener mon travail.  Je n’identifie pas – cependant - tout de
suite   la  source  de  mon  malaise  qui  reste  préconscient  et  diffus.  Je  suis  ‘empêchée’
d’interpréter,  sans me rendre compte clairement  de ce qui m’empêche de jouer ma partie,
comme je  l’aurais  fait  pour  tout  autre  enfant :  parler  à  partir  du matériel  qu’il  présentait,
pointer ses angoisses de mort quand elles apparaissaient, sa dénégation par l’omnipotence, ses
souhaits agressifs oedipiens envers son père, de l’envie envers le grand frère rival, pointer
aussi  son  agressivité  et  la  haine  envers  la  mère  frustrante  qui  lui  interdisait  les  bonnes
nourritures,  ce  qui  compliquait  singulièrement  la  construction  œdipienne.  Entre  moi  et
chacune  de  mes  interprétations  s’interpose  l’impossibilité  d’oublier  l’importance  de  sa
maladie, le chagrin de ses parents et le risque quotidien qui le menace. Pourtant l’enfant, lui,
dispose de l’espace de ses séances de façon tout à fait appropriée et même transparente, il
fonctionne en séance comme tout autre petit enfant névrosé qui se bat contre la problématique
de la castration. 
Je ne prend vraiment conscience de la nature de cet empêchement à penser de mon coté et à
élaborer, que le jour où je me surprends dans une rêverie où j’imagine comment j’apprendrais
le décès de cet enfant, que je me questionne pour savoir si j’irai ou non à son enterrement, si je
ferai porter des fleurs et lesquelles, si j’écrirai une lettre de condoléances aux parents et avec
quels mots précis… Je peux, alors, prendre conscience de l’ampleur que l’impact négatif de ce
savoir morbide a eu sur mes pensées préconscientes, m’empêchant d’entendre ce que Jérôme
me dit de là où il me le dit, c'est-à-dire sans qu’il ait encore conscience de sa différence d’avec
les autres enfants.  Il faudra que je lutte volontairement et avec beaucoup d’énergie à chaque
fois que la représentation s’en imposait, pour chasser définitivement de mes pensées ce savoir
qui  m’encombre.  Pour  ce  faire,  je  m’arrange  pour  voir  moins  les  parents  lors  des
accompagnements afin de me protéger de l’intrusion trop pénible de leur propre angoisse et
organise  qu’ils soient reçus par une autre thérapeute. Il me faut – effectivement -  arriver à
recevoir Jérôme ‘sans désir ni mémoire’, sans attente ni interprétation préconçue si je veux
mener à bien son traitement comme s’il s’agissait d’un tout autre petit garçon de cinq ans, aux
prises,  à sa façon singulière,  avec ses désirs  de grandir  et  sa propre réalité  psychique,  où
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l’ampleur de sa maladie ne prenait pas le sens que ses parents lui donnaient mais celui d’une
forme de castration symbolique, s’ajoutant à la problématique œdipienne, à laquelle il essayait
d’échapper. Comme nous le dit aussi Bion : « il nous faut baisser la lumière et non braquer le
projecteur  sur  ce  que  nous ne  comprenons pas  ou  sur  ce  qui  nous  encombre »4.  Je  sais,
aujourd’hui,  que Jérôme est toujours vivant et  qu’il s’en sort pas trop mal en dépit de ses
espoirs déçus de ne pas avoir pu devenir le grand footballeur qu’il rêvait d’être à cinq ans.
J’espère que mon aveuglement et ma surdité ‘volontaire’, pratiqué par ‘discipline analytique’
y aura été pour quelque chose…

En  psychanalyse  d’enfant,  la  mémoire  et  la  remémoration  fonctionnent  de  façon  bien
différente que dans les traitements d’adultes. L’enfant ne parle quasiment jamais de souvenirs
et rapporte rarement un rêve. Avant l’âge de 8-9 ans, il ne dit jamais « cela me rappelle que ».
Le travail avec les enfants se fait dans le ‘l’ici et maintenant’ de la séance, dans le rêve éveillé
que  nous  poursuivons  à  deux  par  le  jeu,  les  dessins  et  le  dialogue.  La  construction  que
l’analyste élabore ne coïncide pas avec celle que nous ont apportée les parents, parfois certains
éléments de la réalité concrète nous reviennent à l’esprit et nous paraissent être repris dans la
construction fantasmatique qui est  en train d’être  mise en place par l’enfant,  mais celle-ci
s’inscrit  toujours dans un mouvement orienté  soit  dans le présent,  soit  vers le futur.  Si la
mémoire de l’analyste est sollicitée, c’est beaucoup plus la mémoire de ce qui a été éveillé
dans le contre-transfert durant la séance (c’est, d’ailleurs, l’un des points sur lequel la pratique
de l’analyse d’enfants est formatrice, car elle oblige l’analyste à ne se focaliser que sur ‘l’ici et
maintenant ‘ de la séance et ne pas rechercher dans ce qui est dit à faire une reconstruction
fidèle d’un passé passé, comme la biographie reconstituée de l’Homme aux Loups par Freud).
Je  m’émerveille  à  chaque  fois  de  constater  que  –  si  l’enfant  ne  se  situe  pas  dans  une
historisation ou une remémoration de sa propre histoire – il utilise, cependant, des capacités
mnésiques  étonnantes  qui  s’apparentent  de  près  aux  capacités  mnésiques  spécifiques  de
l’analyste sur lesquelles je vais revenir ensuite. C’est une expérience courante, par exemple, de
voir un très jeune enfant aller chercher directement dans sa boîte de jeu ou dans le placard en
désordre,  telle  minuscule  figurine  qu’il  a  employée  durant  la  dernière  séance  avant  les
vacances, six ou sept semaines auparavant, et poursuivre avec un naturel parfait le scénario
qu’il  avait  laissé  en  ‘stand-by’.  Dès  l’entrée  dans  la  salle  de  traitement,  les  éléments
inconscients et/ou préconscients qui avaient été sollicités dans le déroulement des séances sont
activés  et  remis  en  scène,  ou  bien  délibérément  évités  avec  des  artifices  grossiers  quand
l’enfant ne veut pas que l’on poursuive telle ou telle thématique qui avait émergée. Il impose,
ainsi,  que  l’on  respecte  ses  résistances  et  le  rythme auquel  il  peut  aller  de  façon  encore
beaucoup claire et efficace que ce que mettent en place les adultes. Il faut avoir vécu avec quel
aplomb un petit bonhomme de 4 ou 5 ans répond à l’une de nos interprétations avec un air
concentré et supérieur «  n’importe quoi !... ».
 La mémoire de l’enfant sera donc, avant tout, mémoire par le truchement de l’actualisation en
séance. C’est ce qui est actualisé par le biais du transfert et du contre-transfert qui re-présente,
présente à nouveau, dans le  sens littéral,  les modes de relation,  les émotions,  les théories
infantiles  passées  ou  en  construction  qui  vont  nous  permettre  de  travailler.  Ayant  cette
mémoire sans souvenir, l’enfant postule que nous avons la même. Mais il peut commencer à

4 W.BION, Entretiens psychanalytiques. Connaissance de l’inconscient, Gallimard, Paris, 1980.
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faire fonctionner progressivement, en identification avec son thérapeute, ce que Freud a appelé
la ‘troisième trace’,  celle qui peut être prise dans les représentations de mots parce que le
travail de symbolisation a eu lieu. Il dira souvent dans la phase finale du traitement : « tu te
souviens quand on parlait du loup, de la sorcière, quand tu avais cassé la chaise ? » Il a besoin
que nous nous souvenions avec lui et en éprouve un très grand plaisir : nous avons construit
ces  histoires  à  deux,  l’analyste  en  reste  le  dépositaire  et  l’enfant  oubliera  très  vite  son
traitement, le refoulement pouvant alors s’installer et faire son œuvre. 


A  ce  point  de  mon  exposé,  je  voudrais  revenir  rapidement  sur  la
théorisation  de  la  mémoire, telle  que  nous  pouvons  tenter  de  la  conceptualiser
aujourd’hui à la suite de  Freud et du travail de certains de ses successeurs et souligner les
points qui importent particulièrement à mon propos de ce soir.
Comme vous le savez trop, une des découvertes fondamentales de Freud ( qui rencontre aussi
aujourd’hui les avancées des neurobiologistes) est que  rien n’est perdu définitivement, on
garde trace de tout et si nous, nous ‘oublions’, la psyché, elle, n’oublie rien. Mais – cependant
– ces traces mnésiques ne peuvent être conservées qu’en se transformant. Cette transformation
est la condition même du ‘pouvoir oublier’. Je vais résumer à nouveau ces transformations à
travers les trois systèmes d’enregistrement tels que Freud les a définis en les intégrants – à la
suite du travail fait par Roussillon5 - à une compréhension des processus de la mémoire qui
intègre de façon plus systématique les conceptualisations de la seconde topique. 
Je résume, donc, le travail de René Roussillon : les trois  systèmes d’enregistrement mnésiques
permettent de référer topiquement trois types d’enregistrements, eux-mêmes caractéristiques
(mais pas exclusivement) de trois stades évolutifs et de trois logiques différentes :

L’archaïque ou le précoce, premier enregistrement, trace dans la cire du Bloc magique,
surtout marqué par l’enregistrement de traces mnésiques perceptives, suivant des associations
de  simultanéité  et  de  contiguïté,  topiquement  situé  dans  le  Ça  dont  les  traces  mnésiques
forment le noyau organisateur premier. Ma pratique avec les bébés et les très jeunes enfants
m’a bien souvent démontré combien la qualité sensorielle des ces traces pouvaient être riches,
multimodales  et  pouvant  resurgir  avec  une  fraîcheur  surprenante,  étant  donné  le  temps
historique où l’on peut postuler qu’elles ont été enregistrées. C’est aussi le point de source de
toute la lignée des manifestations psychosomatiques.

L’infantile,  second  enregistrement, composé  de  traces  mnésiques  ayant  été  symbolisées
primairement   (une  ou  plusieurs  fois)  suivant  les  logiques  de  causalités  conceptuelles  de
l’animisme infantile, des jeux moteurs et représentatifs. Se forment alors des représentations-
choses  et  des  représentations-actes  qui  s’organisent  autour  des  préformes  symboliques
attractrices  des  fantasmes  originaires.  Représentations  inscrites  dans  l’inconscient  du  Moi,
refoulées  dans  et  par  leur  re-symbolisation  primaire,  constituant  eux-mêmes  ensuite  des
attracteurs pour les refoulements secondaires.

Il faut noter, là, la compréhension intéressante qu’apporte le concept de pictogramme
de Piera Aulagnier.  A la charnière entre ce que je viens de nommer, à la suite de
Roussillon - l’archaïque et l’infantile - le pictogramme est à la fois enregistrement

5 R.ROUSSILLON, Le plaisir et la répétion, DUNOD, Paris, 2001, chapitre 6. 
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sensoriel  et préforme  de  transformation  présymbolique.  Je  cite  Piera  Aulagnier
parlant de ces moments où, dans l’entretien, un patient psychotique perd brutalement
le  contact  avec  l’interlocuteur :  « Un bruit  et  non  pas  un  énoncé  porteur  d’une
signification, une odeur non définissable, une proprioception concernant l’intérieur
du  corps  propre,  ont  fait  brusquement  irruption  dans  l’espace  psychique,  l’ont
totalement  envahi :  le  sujet  n’est  plus,  ne  peut  plus  être,  n’a  plus  été  que  cette
fonction  percevante  (auditive,  olfactive,  proprioceptive)  indissociablement  liée  au
perçu : le sujet est ce bruit, cette odeur, cette sensation et il est conjointement ce
fragment et ce seul fragment du corps sensoriel mobilisé, stimulé par le perçu6 »

 
  Enfin, l’historique, composé de traces mnésiques transformées par le travail de secondarité,
après l’acquisition du langage et de la notion de temps chronologique : les expériences vécues
sont inscrites dans une temporalité, la représentation de mots permet de monter des chaînes
signifiantes  qui  sont  ou préconscientes  ou refoulées  sur lesquelles  le travail  de  l’analyste
portera  l’essentiel  de  son  attention.  On  ne  peut  que  constater  l’étonnante  complexité  des
combinaisons et recombinaisons des représentations internes et des souvenirs, complexité qui
existe tant du coté du patient que de l’analyste. L’analyse de l’analyste devrait permettre à
celui-ci  de réorganiser et de se réapproprier ces chaînes complexes issues des trois  modes
d’enregistrement  en départageant  souvenirs,  souvenirs-écrans  et  fantasmes.  Le travail  va –
cependant – différer complètement selon qu’il va avoir ou non à faire avec son patient aux
modalités  premières  des  inscriptions  mnésiques  ou  à  celles  qui  sont  déjà  secondarisées.
L’extension à une grande échelle, des pratiques actuelles aux patients psychotiques, borderline
et aux  enfants a beaucoup changé la donne initiale. 



Un autre exemple : Vincent ou l’hypermnésie

Vincent est un petit garçon d’à peine trois ans que je n’ai pas en traitement individuel mais
que je rencontre dans un groupe de soin pour enfants de deux à six ans que nous avons pu
créer avec d’autres collègues au sein de notre CMPP. Je vais essayer d’illustrer ce que je viens
d’avancer et la nécessité d’un travail spécifique – qui a été mené là dans le groupe de soin
mais qui aurait pu aussi être mené dans un traitement individuel - quand on a à faire à des
modalités archaïques et encore non secondarisées des inscriptions mémorielles.
Vincent est arrivé dans ce petit groupe à l’âge de deux ans sept mois. Il venait d’être refusé par
l’école maternelle tant son comportement perturbait la classe. Le diagnostic qui aurait pu être
porté à ce moment là aurait  été autrefois ‘psychose déficitaire’.  Il est aujourd’hui celui de
‘troubles  envahissants  du  développement’ :  cela  ne  nous  dit  pas  grand-chose  sur  les
caractéristiques du fonctionnement mental de ce petit garçon. Dans les premiers temps de son
arrivée chez nous, on pourrait dire que Vincent n’est que mémoire : tout ce qu’on lui dit une
fois  est  immédiatement  mémorisé,  le  déroulement  temporel  de  la  matinée  passée  dans  le
groupe est acquis dès le deuxième jour. Dès son arrivée le matin, Vincent réclame ce qui va

6 P.AULAGNIER, Un interprète en quête de sens, Paris, RAMSAY, p.397.
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venir après (il y a une certaine routine introduite dans les propositions faites aux enfants : jeux,
piscinette, goûter, salle de psychomotricité) et dès que la séquence est enclenchée, Vincent
réclame la suivante. Il ne se fixe sur rien, il n’est pas agité mais papillonne : il regarde une
activité, un jeu, mais rien ne le séduit et ne peux l’arrêter plus de quelques minutes d’affilée. Il
a tant de mémoire que nous nous en amusons :  il  reconnaît  la marque du moindre sac en
plastique ou de la boîte de biscuit que l’un d’entre nous a amené : il dit ce qui est écrit dessus
comme s’il savait déjà lire « Marionnaud, Carrefour, Belin ». Quand j’arrive dans le groupe,
une  heure après   l’arrivée  des  enfants,  il  m’accueille  « Atoll,  les  opticiens ! »  Je  mets  un
moment  à  comprendre  qu’il  m’a  repérée  par  mes  lunettes !  Bien  sur,  tous  les  slogans
publicitaires  de la  télé  y  passent  mais  ils  sont  toujours  évoqués  dans  un contexte  qui  est
congruent. 
Vincent a  une mère qui semble avoir fait une dépression mélancolique durant le post-partum.
Elle n’a accepté que de consulter son médecin traitant, qui a donné un traitement. Bien qu’elle
dise maintenant aller bien et qu’elle ne mette son humeur dépressive que sur le compte de
l’état  de  son  fils,  elle  présente  toujours  une  dépression  froide  qui  reste  impressionnante.
Lorsqu’elle vient nous parler, elle tient son petit garçon sur ses genoux comme un sac de son
et repart en lui enfilant son blouson, sans remarquer que l’un des bras de l’enfant n’est pas
dans la manche…Elle refuse toute suggestion de soin. Son mari, homme très gentil et très
simple, d’origine étrangère, essaye de compenser les manquements de sa femme. C’est lui qui
promène  le  petit  autant  qu’il  en  a  le  loisir,  pour  la  soulager  de  sa  présence  (d’où  les
nombreuses stations dans les centres commerciaux et sa connaissance des marques).
L’hypermnésie,  associée  à  son  désintérêt  pour  tout  autre  chose,  paralyse  toute  tentative
d’approche et de travail avec lui : les éducatrices se désespèrent de pouvoir l’aider et le faire
progresser,  Vincent  est  en  bonne  relation  avec  tout  le  monde  et  manifeste  son  plaisir  à
l’arrivée de chacun  mais ne se fixe sur personne en particulier...Il illustre de façon caricaturale
le slogan : « Je bois pour oublier, oublier quoi ? J’ai oublié … ».  Pour Vincent, cela serait : 
«  Je mémorise pour oublier, oublier quoi ? J’ai oublié… ».
Après un temps d’observation et de réflexion, nous arrêtons une stratégie : nous allons utiliser
sa mémoire pour développer  une relation privilégiée avec l’une des éducatrices  qui va lui
consacrer chaque jour un temps spécifique. A partir d’une de ses évocations, l’éducatrice va
suivre ce chemin et pousser l’enfant à évoquer encore plus et à donner tous les détails qu’il
peut  sur  ce  dont  il  a  commencé  à  parler.  Cette  stratégie  fonctionne :  Vincent  recherche
l’éducatrice pour se livrer à ce jeu, il s’y fixe, de lui-même, de plus en plus longtemps. C’est
ainsi qu’un jour, nous le voyons rester plus de ¾ d’heure, allongé par terre auprès de celle-ci
qui  dessine à sa demande tout ce qu’il évoque. Il a commencé à parler de ‘Carrefour’, qui est
dessiné, puis tout ce qu’il y a dans le magasin, puis où l’on va ensuite ? : ‘À Mac Do’, ce que
l’on fait à Mac Do ? C’est bon, etc… Puis, dans les temps qui suivent, l’éducatrice dessine les
routes qui lient ces différents points les uns aux autres, la maison de l’enfant, l’école, l’Unité
de  Soin,  tout  ce  que  le  petit  garçon  évoque  lui-même  comme  des  moments  isolés  qui
n’auraient aucun rapport les uns avec les autres. Vincent est entré en octobre dernier (2004)
dans le groupe. Aujourd’hui, son comportement est transformé : il commence à s’intéresser à
bien d’autres choses, il est demandeur d’une relation privilégiée, il profite du temps qu’il passe
avec nous sans chercher à l’accélérer et commence à avoir de véritables relations avec autrui.
Nous espérons qu’il va bientôt entrer en psychothérapie mais  ce travail préliminaire va lui
permettre de commencer beaucoup plus aisément. 
Comment penser cette histoire ? On pourrait dire que dans le vide de la relation à sa mère,
Vincent a surinvesti la trace mnésique en substitut de l’absence de vraie relation affective. Là
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aussi,  c’est  à  Bion qu’il  nous faut  faire  référence :  le  défaut  de transformation  des  traces
originaires par la contenance de la mère, son impossibilité à l’aider à transformer les éléments
bruts de son vécu en éléments liés. L’hypermnésie de Vincent signe l’échec du passage de
l’inscription de la trace mnésique en trace se reliant à des représentations et entrant dans le
processus de la représentance : ce que Vincent cherche à oublier en se souvenant trop, c’est
l’absence fondamentale de sa mère, sa mère comme objet d’amour mais aussi sa mère comme
objet d’étayage permettant et suscitant par le passage par sa propre mémoire et ses propres
capacités de symbolisation, le travail de transformation symbolisé des liens à l’autre. Travail
de transformation passant inévitablement par l’utilisation des ‘deux mères’, comme le disait
Winnicott, la mère objet d’amour et la mère environnement. On pourrait rappeler aussi la mère
‘porte-parole’ de Piera Aulagnier, dans le second temps de l’infantile.
L’exemple de Vincent permet, de façon caricaturale d’évoquer ce que devient le travail de
l’analyste quand il est en présence de patients qui présentent dans un sens ou dans l’autre, soit
un excès de mémorisation soit des lacunes dans l’élaboration des souvenirs. Il ne s’agit plus
seulement d’interpréter et d’élaborer dans le contre-transfert. Mais il s’agit, là, de proposer au
patient  une  expérience  nouvelle  où  les  capacités  de  contenance  et  de  transformation  de
l’analyste, mettant en jeu l’utilisation de toutes les propriétés de sa propre fonction alpha (dont
ses capacités de transformation des traces mnésiques brutes) est nécessaire avant de pouvoir
envisager un autre travail7. 



Je  parlais,  au  début  de  mon  exposé,  de  la  mémoire  spécifique  de
l’analyste et je peux maintenant y revenir :

Qu’est-ce à dire ? Nous avons tous fait l’expérience de cette merveilleuse mémoire, qui nous
vient dès lors que nous passons du coté du fauteuil. Même si, les années passant, nous sommes
de plus en plus en but  aux petits oublis, aux trous de mémoire, vous avez constaté comme moi
que notre mémoire en séance reste intacte, quel que soit le nombre des patients que nous avons
eus  sur  notre  divan.  Cette  mémoire  nous  permet  de  nous  souvenir  de  très  petits  détails
biographiques, des lieux, des liens de parentés, des rêves et ces éléments surgissent comme par
magie  à  tel  ou tel  moment du traitement.  La formation  analytique  classique s’axe le  plus
souvent  sur le statut de l’interprétation, la prise en compte du contre-transfert, le maniement
du silence ou de la parole. Par contre, la mémoire de l’analyste en séance est rarement évoquée
comme si c’était un acquis de base, sur lequel on ne s’interroge que très peu. Elle procède,
sans doute, de cet état de disponibilité si particulier que Michel de M’Uzan dans ‘La bouche
de l’inconscient’8 et  dans ‘Pendant  la  séance9’  et  Patrick  Miller  dans  le  chapitre  ‘Devenir

7 Sur ce sujet de la fonction défensive de l’hypermnésie, je voudrais signaler un très joli film récent de Jean-
Pierre DENIS : ‘La Petite Chartreuse’. L’anti-héros, Etienne, sombre sous le poids de tout ce qu’il n’oublie pas 
mais qui va lui permettre de faire revenir à la vie une petite fille qui a sombré dans le coma – que l’on pourrait 
voir aussi comme une allégorie de la partie perdue de lui-même…
8 M.de M’UZAN, La bouche de l’inconscient’ N.R.P, N.R.F, 1978, n°17.
9 M.de M’UZAN, Pendant la séance, N.R.P, 1989, n°40. 

7



                                                                                                                                                                                                                 19/05/2005

psychanalyste, un choix singulier’10, ont si bien décrit. L’attention flottante, la neutralité et la
libre association vont permettre que s’instaure, je cite Patrick Miller :  « un certain état en
présence d’un autre à qui l’on reconnaît, et permet, la possibilité d’atteindre ce même état »
où les qualités les plus importantes  seront  « la réceptivité  et  l’acceptation de la passivité,
c'est-à-dire  l’activité  psychique  qui  permet  de  se  laisser  pénétrer,  et  parfois  envahir  par
l’espace psychique de l’autre sans réagir, mais sans être anéanti pour autant » (p.88). C’est
cet  état,  conséquence de ce qui a pu être intégré par l’analyse personnelle,  l’identification
interne à son propre analyste et à ses superviseurs, à leur fonction de mémoire et de mise en
liens, qui va nous permettre de collecter sans y porter attention  ces minuscules et multiples
informations  que nous  donnera  ce  patient  là.  Nous allons  -  le  plus  souvent  sans  y prêter
attention - en garder des traces, les réorganiser en hypothèses ou en énigmes, les remettre en
lien et les réorganiser dans nos propres  représentations qui, à leur tour, vont aller s’amalgamer
aux multiples réseaux qui ont construit notre propre système de mémorisation – ce qui nous
rendra  capable  –  sans  que  nous  n’ayons  à   faire  un  effort  volontaire,  d’évoquer  et  de
rassembler ces éléments mis en attente pour les faire  resurgir au moment opportun et formuler
une interprétation. Cette mémoire d’analyse témoigne de la liberté que nous avons pu acquérir
par notre travail en analyse et en supervision qui permet (ou devrait permettre) une extension
de notre réseau mémoriel  préconscient,  là où sont conservées  les représentations  de mots,
réseau toujours mis  en éveil en séance, qui permettra que les éléments recueillis auprès du
patient  et  gardés  en  mémoire,  alliés  indissolublement  à  nos  propres  souvenirs  et
représentations,  se condensent,  à  l’égal  des mécanismes du rêve et  permettent  l’apparition
d’une  représentation  qui  fasse  sens  au  moment  opportun.  Il  s’agit  bien  des  mêmes
mécanismes qui permettent la remémoration de fantasmes, mais de fantasmes qui seraient,
alors, le résultat d’une construction conjointe du patient et de l’analyste. On entrevoit, ici, les
limites qu’apportent à ce travail de mémoire dans le traitement ce qui n’est pas disponible à
l’analyste, ce qui est resté refoulé trop activement,  ‘les points aveugles’( Florence Guignard)
qui  demandent  une  conquête  permanente  par  la  progression  de  notre  propre  travail
d’autoanalyse et grâce à  l’aide que nous demandons à nos collègues pour arriver à avancer. Je
cite  ici  M.de  M’Uzan  « les  informations  ne  cessent  de  s’accumuler  dans  le  silence  de
l’analyse où elles gagnent le statut de souvenirs inconscients, prêtes à s’ordonner dans de
nouvelles constructions. Et ce silence fondamental où l’analyste recueille et retient tous les
messages provenant de son propre inconscient et surtout de celui de son patient, ce serait lui,
l’agent actif de la guérison »11  



Je voudrais en donner une dernière illustration clinique, Valérie :  

Il  s’agit  d’une jeune adulte  dont certains d’entre vous ici  ont déjà entendu parler  dans un
travail que j’avais présenté à propos du travail de l’analyste avec le trauma. C’est d’un autre
point de vue, aujourd’hui, que je voudrais parler de ce traitement. Je vais essayer de résumer le
plus succinctement possible son histoire pour n’en garder que ce qui nous intéresse pour notre
propos :

10 P.MILLER, Le psychanalyste pendant la séance, P.U.F, Paris, 2001, p.85
11 M. de M’UZAN, La bouche de l’inconscient, p. 96.
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Valérie  a  pris  contact  avec  moi  par  téléphone,  après  avoir  fait  des  recherches  pour  me
retrouver car je l’avais déjà eue comme petite patiente quand elle avait une dizaine d’années.
Bien que quinzaine d’années se soient écoulées, je suis surprise de reconnaître immédiatement
les inflexions de sa voix dès cet appel,  alors que j’aurais  bien été  incapable d’évoquer sa
personne, ni de retrouver son nom et son prénom.  Je croyais avoir tout oublié de cette petite
fille sans qualité, quelconque et fade. Dès la fin de cette brève communication téléphonique,
sans avoir besoin de consulter aucune note, tout me revient : ses parents l’avaient amenée en
consultation  car  elle  faisait  des  malaises  très  spectaculaires  dont  on  n’avait  jamais  pu
comprendre exactement les causes déclenchantes. Leur caractère dramatique contrastait avec
le peu d’éléments pathologiques que l’on pouvait trouver par ailleurs chez cette enfant. Au
cours de ces malaises, elle était prise de vertiges, elle se sauvait en courant dans le jardin et
une idée s’imposait à elle : « je n’existe pas... ». Je l’avais reçue durant une bonne année, une
fois par semaine. Avec ces détails, il me revient aussi tout de suite l’ennui de ces séances où
elle  me racontait  interminablement  les  petits  conflits  d’une cour  d’école  de filles.  Elle  se
sentait toujours rejetée et mal aimée, la ‘victime’. Les malaises avaient cessés sans plus de
raison qu’ils avaient commencé. Elle était venue me voir au mois d’avril de sa dernière année
d’école primaire puis elle était entrée en première année de collège. Ses résultats étaient bons.
Les parents, satisfaits et peu désireux de vraiment comprendre leur fille bizarre, avaient arrêté
les rendez-vous...Je croyais l’avoir complètement oubliée, d’autant que je n’étais pas satisfaite
du travail que nous avions fait ensemble et que je voyais cet arrêt non comme un succès du
traitement mais bien plutôt comme une fuite dans la guérison… 
Sa  demande  d’analyse  m’apparaît  –  au  départ  –  basée  sur  bien  peu  de  choses :  elle  a
maintenant 26 ans mais elle ressemble plutôt à une jeune enfant pré-pubaire, sans forme ni
charme bien sexué. Elle se plaint  d’être isolée, de n’avoir pas de petit ami, d’être toujours très
agressive avec ses parents. Elle est angoissée à propos de tout. Elle travaille mais sa vie est
fade, elle voudrait surtout « être comme les autres, ses camarades et ses collègues ». Dès notre
troisième  rencontre,  quand  elle  est  allongée  pour  la  première  fois  sur  le  divan,  elle  part
soudainement dans un sanglot déchirant que rien ne m’avait fait prévoir lors de nos entretiens
préliminaires.  Au milieu  de ses larmes inextinguibles,  elle  finit  par dire :  « ce que je  n’ai
jamais pu vous dire quand j’étais enfant, ce que je veux vous dire maintenant, c’est que j’ai été
abusée entre trois ans et six ans, environ,  par le mari de la nourrice qui me gardait au temps de
l’école maternelle ... ». 
Je suis – vous vous en doutez bien – assez consternée par cette nouvelle. Je cherche dans mes
souvenirs mais je ne retrouve pas grand-chose à propos de ce premier traitement. Au cours
d’une séance où elle évoquait sa culpabilité massive d’avoir participé aux jeux de l’abuseur, ce
qui amenait le retour perpétuel de la question lancinante « pourquoi est ce que je n’ai pas dit
non ? (car elle avait conscience de jouer à des jeux interdits)  », je crois me souvenir  qu’elle
aurait fait enfant, un dessin qui m’aurait intrigué : une tombe et un œil derrière, cerné d’éclats
comme un soleil. Je crois me souvenir alors que je m’étais formulé intérieurement ce dessin
comme ayant pour légende : « l’œil était dans la tombe et regardait Caïn » et que je m’étais
demandé, à l’époque, pourquoi cet élément apparaissait au décours d’un matériel lisse et peu
signifiant. Une vérification ultérieure dans la chemise où je garde les productions des enfants
ne me permettra pas de retrouver sa trace et je doute qu’il ait jamais été fait…De son coté, elle
dira un jour au cours d’une séance, combien elle était terrorisée, enfant, que je ne découvre
son  secret  et  que  je  le  livre  aux  parents  que  cela  aurait  sûrement  rendus  ‘fous’  (elle  se
demande aussi si cela ne l’aurait  pas soulagée).  Elle dit,  elle, n’avoir gardé de ce premier
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traitement  qu’un seul  souvenir  précis :  elle  aurait  trouvé  un  jour  dans  la  boite  de  pâte  à
modeler qui est à disposition des enfants, le modelage d’un très bel éléphant ! Elle s’était
gardée d’y toucher et avait pensé, glacée d’effroi, que je l’y avais laissé volontairement. Je
n’ai – moi-même - aucun souvenir de cela. Il n’est pas impossible que j’aie oublié de ranger
une production faite par l’enfant qui la précédait, mais cela m’arrive rarement…En tous cas,
nos  deux  seuls  souvenirs  ‘précis’  de  ce  premier  traitement  montrent  à  quel  point  les
condensations misent en attente et mémorisées de part et d’autre sous cette forme, étaient bien
dans le même registre. Durant ses trois premières années de sa seconde analyse, Valérie me
donne l’impression d’être dans un confessionnal : elle raconte par le menu tout ce qu’il lui est
arrivé, comme si le fait d’avouer enfin, allait la débarrasser de la culpabilité monstrueuse qui
l’empêche de vivre. Elle a une vie  très solitaire et n’ose rien entreprendre. Elle se veut d’une
conformité exemplaire, cherchant toujours à satisfaire les autres, à se montrer irréprochable et
à donner d’elle une image qu’elle sait ne pas être le reflet de sa réalité. Elle ne peut rien faire
par elle-même. Dans son travail, elle se comporte toujours comme une stagiaire et suit l’avis
des autres.  Elle s’angoisse à l’idée de porter  son nom sur sa blouse d’hôpital,  d’écrire  un
curriculum vitae, de choisir une voiture neuve, actes qui la feraient exister bien concrètement
et lui feraient endosser la responsabilité de ses désirs. Elle ne sait pas vraiment qui elle est.
Elle ne connaît même pas ses propres goûts. Car, en fait, elle se sent  comme dédoublée entre
le ‘véritable monstre’ qu’elle ressent à l’intérieur d’elle-même  et cette apparence parfaite. Elle
vit dans la crainte constante qu’un détail ne la dévoile. Toute son énergie est concentrée depuis
son enfance pour protéger  le secret. Inutile de souligner que ces premières années d’analyse
avec Valérie ont été d’un ennui mortel. Le même ennui qui avait transpiré de sa première cure
que je retrouvais, identique !
 Comment Valérie parvenait-elle à se rendre si ennuyeuse, exactement comme lorsqu’elle était
enfant ? Chaque séance répétait le même rite : elle parlait de façon monocorde en décrivant
par le menu tous les incidents de sa vie quotidienne. Elle mettait en avant tout ce qui pouvait
prouver qu’elle était  vraiment  une victime.  Même si nous pouvons en être persuadés d’un
certain point de vue, elle finissait par irriter par cette plainte incessante. Il n’était pas difficile
de lui montrer qu’elle organisait elle-même le rejet des autres. Mais elle rendait inutiles toutes
mes interventions en y acquiesçant trop facilement. J’avais l’impression de tourner en rond
dans un labyrinthe sans fin et - invariablement - je finissais par somnoler. Séance après séance,
je m’interrogeais sur ce sommeil irrépressible, pourquoi Valérie avait tant besoin de me mettre
comme en ‘veilleuse’, qu’est-ce qui cherchait à se communiquer ainsi, comme une énigme ?
Sans doute, j’avais le sentiment qu’elle n’était pas prête elle-même à comprendre ce qu’elle
voulait ainsi  éloigner de notre compréhension, mais aucune de mes hypothèses construites ne
me faisait avancer (il faut rappeler que ceci se passait dans un temps où la pédophilie n’était
pas à l’ordre du jour...). Elle brouillait les pistes pour ne pas comprendre ce qui faisait qu’elle
vivait en permanence sous le poids de la culpabilité et du masochisme moral, au-delà des faits
manifestes. Elle revenait souvent au récit des agissements de son abuseur, mais elle en faisait
un récit plat, avec peu de contenu émotionnel – hors la culpabilité – condamnée à répéter ce
récit sans arriver à donner à cette ‘réminiscence’ une véritable ‘reviviscence’ qui aurait permis
à  cette  représentation  des  traces  mnésiques  de  prendre  sens,  de  se  lier  aux désirs  et  aux
fantasmes  infantiles,  de  s’inscrire  dans  son histoire  non plus  comme évènement  extérieur
traumatique mais comme point de jonction d’une auto-réprésentation pulsionnelle prenant sens
et pouvant être admise dans le Moi conjointement à la levée des refoulements (je fais allusion,
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là,  au travail  de Roussillon ‘Symbolisation primaire  et  transitionnalité’  dans son livre :  Le
plaisir et la répétition12). J’en viens au moment clinique que je veux souligner : 
Trois bonnes années après le début de son analyse, une séance commence comme les autres
sur les misères que lui font subir ses collègues de travail et son incapacité à réagir. C’est un
chaud après-midi d’été, mon fauteuil et le divan font face à la fenêtre ensoleillée. Mon bureau,
qui donne sur la rue, en est protégé par un voilage opaque. On peut – cependant – deviner
parfois  les  passants  qui  passent  rapidement  devant  la  maison.  Je  commence,  comme  à
l’habitude,  à  somnoler  doucement  quand ce qu’elle  se  met  à  dire  me sort  de ma torpeur.
Valérie  est  en  train  de  décrire  pour  la  centième  fois  ce  qui  se  passait  avec  son abuseur.
Pourtant, cette fois-ci (est-ce à cause de la similitude des éléments sensoriels qui se retrouvent
dans  la  scène  évoquée  et  l’atmosphère  de  cette  journée ?)  ses  mots  ont  une  charge
émotionnelle  et  un  pouvoir  d’évocation  qu’ils  n’ont  jamais  eu  auparavant.  Nous  sommes
toutes les deux transportées dans la scène qu’elle décrit. Elle raconte qu’elle est allongée sur le
canapé du salon, elle raconte l’atmosphère de cette pièce, les mots tendres de cet homme, les
caresses. Elle raconte la montée de son excitation, elle raconte le voilage devant la fenêtre de
la rue et  l’ombre de la silhouette  de la nourrice qui rentre de ses courses. Elle raconte sa
crainte d’être prise sur le fait, la crainte de l’homme qui supplie qu’elle se rhabille. Alors, à sa
surprise, elle raconte ce qui fait son secret, ce qui fait qu’elle m’endormait et s’endormait elle-
même pour ne pas savoir ce qu’il y avait vraiment dans ce secret : elle raconte comment  -
voyant la nourrice revenir- elle a imposé à cet homme quelques secondes de caresses en plus,
quelques secondes où elle a volontairement traîné. Voulait-elle le faire prendre -et se faire
prendre- sur le fait ? Ce qu’elle a ressenti, alors, comme un immense pouvoir sur l’autre – sur
un adulte alors qu’elle était encore toute petite- a entraîné sa jouissance, jouissance qu’elle
retrouve avec étonnement et bouleversement dans cette séance (inutile de préciser que l’une de
ses plaintes était sa frigidité). Cette fois-ci, je comprends moi-même  ma propre surdité et mon
endormissement : il ne fallait pas, comme autrefois dans le premier traitement, que j’entende
cela. Mais les mots qu’elle a trouvés aujourd’hui ont sur moi-même un pouvoir d’évocation et
de remémoration d’éléments personnels et  intimes si forts, que je suis transportée pendant
qu’elle parle, dans une scène du film ‘L’amant’, inspiré par le roman de M.Duras. Cette scène
m’avait particulièrement marquée par la puissance de toutes ses évocations sensorielles. Dans
cette scène,’ l’Amant de la Chine du Nord’ lave avec tendresse sa très jeune amante dans la
touffeur et la pénombre d’une après-midi de mousson, à l’abri des claires-voies et des voilages
Nous touchons ensemble, dans cette séance, ce qui fait  le secret de Valérie, ce à quoi elle
voulait me rendre sourde : la force des sentiments et des émois œdipiens et le scandale de leur
réalisation.  Ce  que  tout  un  chacun  a  désiré,  avec  sa  propre  configuration  et  ses  propres
souvenirs condensés, bien à l’abri de la barrière de l’inceste. 
Un tel moment où la reviviscence a été mise en partage, avec toute son intensité émotionnelle,
ayant  entraîné  analyste  et  analysant  au  delà  des  barrières  du  Surmoi  et  des  mécanismes
défensifs, au vif de l’activité pulsionnelle et représentative, n’appelle pas à mon sens, dans la
séance, ni commentaires ni interprétations. Peu importe, alors, qu’il s’agisse d’une véritable
remémoration ou d’une condensation marquée par les processus de refoulement. Un moment
de vérité a été atteint dans la cure, par la remémoration conjointe, chacun(e) – cependant -
pour son propre compte, ce qui permet une véritable intégration des processus pulsionnels qui
avaient  été  retenus jusque là.  Je  n’ai  pas  besoin,  je  pense,  de  souligner  qu’à partir  de  ce
moment là, tout le travail avec Valérie en a été transformé et que je ne me suis plus ennuyée !

12 R.ROUSSILLON, opus cité.
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Se laisser surprendre, comme nous l’a recommandé Bion, par ce qui surgit en nous dans ‘l’ici
et maintenant’ de la séance, laisser – du coté de l’analyste – travailler les traces que déposent
en  nous  nos  patients  et  cheminer  dans  tous  les  registres,  conscients,  préconscients  et
inconscients  de  nos  propres  processus  mémoriels  pour  qu’apparaissent  à  maturité,  à  un
moment  précis,  mais  inconnu,  de  tels  moments  où  se  produit  une  conjonction  des  deux
systèmes psychiques en présence, représente sûrement le meilleur du travail que nous pouvons
faire. Le patient a besoin de rencontrer ‘des sentiments vrais’ chez son analyste, comme le dit
Winnicott  dans  son  article  sur  ‘La  haine  dans  le  contre  transfert13’.  Il  a  aussi  besoin  de
rencontrer un autre inconscient ‘vrai’, labile, mobilisable et travaillant pour son propre compte
tout  en  étant  mis  au  service  du  patient,  ce  qui  n’est  réalisable  que  s’il  a  été  largement
‘travaillé’ par l’analyse antérieure de l’analyste. Ceci m’apparaît aussi comme l’un des axes
qui devrait être plus souvent travaillé en supervision analytique. C’est, en effet, à travers la
réflexion sur notre remémoration en séance,  le travail  de va et  vient  de la mémoire et  de
l’oubli  que  nous  pouvons  le  mieux  arriver  à  prendre  conscience  de  nos  surdités  et  nos
aveuglements.  Il  ne  faudrait  pas  –  cependant  –  tomber  dans  les  excès  du  courant  de
‘l’intersubjectivité’,  initié  par  Owen  Renik  qui  infiltre  certains  psychanalystes  américains
contemporains, déviation qui tendrait à établir une symétrie parfaite entre ce qui se passe dans
le psychisme de l’analysant et ce qui se passe dans le psychisme de l’analyste. Ceci est un
autre débat, qu’il serait intéressant que nous ayons un jour, sur lequel je vous renvoie aux
éléments  qui se trouvent   dans la post-face de A.Green14 :  ‘Le Démembrement  du contre-
transfert’  et  sur le débat porté sur le site internet  de la S.P.P actuellement.  L’apport de la
pratique de l’analyse des enfants et  de nombreux post-freudiens a porté sur des inflexions
techniques et théoriques qui nous rendent aujourd’hui plus sensibles au travail dans la séance
et  aux  éléments  transféro-contre-transférentiels  plutôt  qu’au  travail  de  reconstruction  et
d’archéologie des souvenirs et de l’histoire tel que l’a initié Freud, pour qui le contre-transfert
avait été d’abord une scorie qu’il fallait chercher à éliminer. J’ai voulu, ce soir, dans ce cycle
sur  la  mémoire,  braquer  mon projecteur  sur  le  travail  de mémoire  de  l’analyste  avec  ses
patients  et   illustrer  l’intérêt  de ce travail  de mémoire  du coté  de l’analyste.  Je suis bien
consciente de n’avoir pu  traiter, cependant, que des aspects limités de cette question. 

EN CONCLUSION : 

Je  pense que  je  vais  arrêter  là  ce  soir  ces  ‘variations’  autour  des  processus  de  mémoire.
J’espère, surtout, qu’elles auront entraîné de votre coté vos propres processus associatifs et
qu’elles  vous auront  évoqué vos  propres  patients,  ce  qui  est  –  sans  doute  – ce que nous
pouvons faire de plus agréable et utile pour la progression de notre compréhension de ce que
met en jeu notre ‘impossible travail’  d’analyste.  J’aurais envie de conclure,  comme je l’ai
commencé, en paraphrasant une phrase de Bion, parlant de la nécessité d’oublier ce que l’on
lit dans les articles de psychanalyse : «  vous m’avez écouté, maintenant il faut oublier !15 ».

                                                                                                         
                                                                                                     Christine VOYENNE

13 D.W.WINNICOT, La haine dans le contre-transfert, De la pédiatrie à la psychanalyse, P.U.F., Paris 1979.
14 A.GREEN, Le démembrement du contre-transfert, postface à : Inventer en analyse, DUNOD, Paris. 
15 W.BION, Réflexion faîte, PUF, Paris, 1997, p.182
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