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Entre hypermnésie et amnésie:
Variations sur le travail du psychanalyste avec ses patients.

« 1l faut en premier lieu que [’analyste s’impose un discipline positive consistant a renoncer a
tout souvenir et a tout desir. Cela ne signifie pas ‘qu’oublier’ est suffisant : ce qui est
nécessaire, c’est de réfréner souvenir et désir par un acte positif' ». Bion, dans ‘L’attention et
I’interprétation’ explicite longuement cette recommandation qui fait partie intégrante de toute
sa théorisation du travail de I’analyste et de la particularité¢ du travail analytique. Il précise que
si ’esprit de I’analyste est « préoccupé de ce qui est ou n’est pas dit, cela doit signifier qu’il
ne peut pas permettre au vécu de faire intrusion, surtout [’aspect du vécu qui est plus que le
son de la voix du patient ou la vue de ses postures® » L’analyste qui vient 4 une séance avec
une mémoire active n’est pas en position pour faire des « observations » sur les phénomenes
mentaux inconnus. Pour avoir une chance de faire cette découverte de I’inconnu du sujet « ce
qui s’appelle ordinairement oublier est aussi mauvais que se souvenir ». L’analyste doit
« faire un acte de foi ». 1l emploie 1a un mot qui nous heurte. Il ne lui donne pas — cependant -
une signification religieuse mais, tout a I’opposé, scientifique : seule cette disposition d’esprit
permettra a I’analyste « de produire son propre systeme de recherche au moment méme ou il
poursuit l'investigation® » (p.85.)

Je vais essayer de suivre ce fil conducteur et examiner le fonctionnement tout a fait particulier
de la mémoire ou de I’oubli du psychanalyste au travail et tenter de me confronter (c’est un
objectif bien ambitieux !) a ces recommandations de Bion, qui peuvent nous paraitre
excessives, inapplicables, peut-étre parfois inappropriés dans certaines cures. Je vais me servir
pour cela de trois courts extraits de traitements de deux enfants et d’une jeune adulte :

Je vais commencer par I’histoire de Jérome :

Ce petit gar¢on de cing ans a commencé une cure avec moi il y a déja de nombreuses années.
Ses parents avaient consulté¢ car Jérdme volait de la nourriture et des sucreries dans le
réfrigérateur de la maison et a I’école, qu’il fréquentait depuis peu. Ces vols, qui auraient pu
étre banaux pour un autre enfant, entrainaient des conséquences dramatiques pour lui : Jérome
¢tait atteint de leucinose, maladie métabolique rare qui le faisait convulser a répétions dés que
le taux de leucine dans son sang atteignait un seuil fatidique. La psychiatre référente et la
maman avaient insisté, lors de la présentation de 1’enfant, sur le caractére gravissime de cette
maladie, sur le fait que Jérome se mettait en danger de mort (ou en danger de graves séquelles
pour son fonctionnement psychique). A 1’époque ou j’ai commencé ce traitement, il faisait

' W.R.BION, L’attention et I’interprétation, PAYOT, Paris, 1990, p.69.
? Idem, p.83
* Idem, p.85
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partie d’un protocole expérimental et seulement cinq enfants en France atteints de ce
syndrome étaient encore vivants a son age...

Voici, donc, dans quel contexte dramatique je le regois. Lors du premier entretien, la maman —
en présence de son fils qui est censé ne pas entendre — me parle du calvaire maternel qu’elle
vit depuis sa naissance : « si j’avais su ce que cela allait étre, je ne 1’aurais pas gardé... » (une
[.V.G thérapeutique avait d’ailleurs été proposée).

Je commence, donc, un traitement a deux séances/semaine avec Jérome, qui — en plus du
probléme que posent concrétement ces vols - présente un retard général du développement
avec des troubles de I’attention et de la compréhension, des manifestations anxieuses et
phobiques : somme toute, des symptdmes assez courants a cet age. J’enregistre, sans avoir
conscience de le mémoriser particulierement, que ce petit gargon a 1’age exact de mon fils et il
me parlera beaucoup dans ses séances d’un de ses petit copains, trés admiré, qui porte le méme
prénom que lui. Je vous laisse donc imaginer a quel point tous ces ¢léments de réalité étaient
prégnants.

Le traitement commence donc avec ce que je crois €tre une bonne alliance de travail avec la
famille et ’enfant. Je me sens — cependant — treés vite empéchée de penser et de travailler en
séance. Les projections maternelles (ainsi que celles du référent qui tenait tout
particulierement a cette famille envoyée par des services parisiens) si fortes dont j’avais été le
réceptacle m’envahissent constamment et provoquent de mon coté une hypermnésie
traumatique qui m’empéche de mener mon travail. Je n’identifie pas — cependant - tout de
suite la source de mon malaise qui reste préconscient et diffus. Je suis ‘empéchée’
d’interpréter, sans me rendre compte clairement de ce qui m’empéche de jouer ma partie,
comme je 1’aurais fait pour tout autre enfant : parler a partir du matériel qu’il présentait,
pointer ses angoisses de mort quand elles apparaissaient, sa dénégation par I’omnipotence, ses
souhaits agressifs oedipiens envers son pere, de I’envie envers le grand freére rival, pointer
aussi son agressivit¢ et la haine envers la mére frustrante qui lui interdisait les bonnes
nourritures, ce qui compliquait singulierement la construction cedipienne. Entre moi et
chacune de mes interprétations s’interpose 1’impossibilit¢ d’oublier I’importance de sa
maladie, le chagrin de ses parents et le risque quotidien qui le menace. Pourtant ’enfant, lui,
dispose de I’espace de ses s€ances de fagon tout a fait appropriée et méme transparente, il
fonctionne en séance comme tout autre petit enfant névrosé qui se bat contre la problématique
de la castration.

Je ne prend vraiment conscience de la nature de cet empéchement a penser de mon coté et a
¢laborer, que le jour ou je me surprends dans une réverie ou j’imagine comment j’apprendrais
le déces de cet enfant, que je me questionne pour savoir si j’irai ou non a son enterrement, si je
ferai porter des fleurs et lesquelles, si j’écrirai une lettre de condoléances aux parents et avec
quels mots précis... Je peux, alors, prendre conscience de I’ampleur que I’impact négatif de ce
savoir morbide a eu sur mes pensées préconscientes, m’empéchant d’entendre ce que Jérome
me dit de 1a ou il me le dit, c'est-a-dire sans qu’il ait encore conscience de sa différence d’avec
les autres enfants. Il faudra que je lutte volontairement et avec beaucoup d’énergie a chaque
fois que la représentation s’en imposait, pour chasser définitivement de mes pensées ce savoir
qui m’encombre. Pour ce faire, je m’arrange pour voir moins les parents lors des
accompagnements afin de me protéger de 1’intrusion trop pénible de leur propre angoisse et
organise qu’ils soient regus par une autre thérapeute. Il me faut — effectivement - arriver a
recevoir Jérome ‘sans désir ni mémoire’, sans attente ni interprétation précongue si je veux
mener a bien son traitement comme s’il s’agissait d’un tout autre petit gar¢on de cinq ans, aux
prises, a sa facon singuliere, avec ses désirs de grandir et sa propre réalité¢ psychique, ou
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I’ampleur de sa maladie ne prenait pas le sens que ses parents lui donnaient mais celui d’une
forme de castration symbolique, s’ajoutant a la problématique cedipienne, a laquelle il essayait
d’échapper. Comme nous le dit aussi Bion : « il nous faut baisser la lumiere et non braquer le
projecteur sur ce que nous ne cOmprenons pas ou sur ce qui nous encombre »*. Je sais,
aujourd’hui, que Jérome est toujours vivant et qu’il s’en sort pas trop mal en dépit de ses
espoirs décus de ne pas avoir pu devenir le grand footballeur qu’il révait d’étre a cinq ans.
J’espere que mon aveuglement et ma surdité ‘volontaire’, pratiqué par ‘discipline analytique’
y aura été pour quelque chose...

En psychanalyse d’enfant, la mémoire et la remémoration fonctionnent de fagcon bien
différente que dans les traitements d’adultes. L enfant ne parle quasiment jamais de souvenirs
et rapporte rarement un réve. Avant I’dge de 8-9 ans, il ne dit jamais « cela me rappelle que ».
Le travail avec les enfants se fait dans le ‘I’ici et maintenant’ de la séance, dans le réve éveillé
que nous poursuivons a deux par le jeu, les dessins et le dialogue. La construction que
I’analyste €¢labore ne coincide pas avec celle que nous ont apportée les parents, parfois certains
¢léments de la réalité concréte nous reviennent a 1’esprit et nous paraissent étre repris dans la
construction fantasmatique qui est en train d’étre mise en place par I’enfant, mais celle-ci
s’inscrit toujours dans un mouvement orienté soit dans le présent, soit vers le futur. Si la
mémoire de I’analyste est sollicitée, c’est beaucoup plus la mémoire de ce qui a été éveillé
dans le contre-transfert durant la séance (c’est, d’ailleurs, I’un des points sur lequel la pratique
de I’analyse d’enfants est formatrice, car elle oblige ’analyste a ne se focaliser que sur ‘I’ici et
maintenant ¢ de la séance et ne pas rechercher dans ce qui est dit a faire une reconstruction
fidele d’un passé passé, comme la biographie reconstituée de I’ Homme aux Loups par Freud).
Je m’émerveille a chaque fois de constater que — si I’enfant ne se situe pas dans une
historisation ou une remémoration de sa propre histoire — il utilise, cependant, des capacités
mnésiques €tonnantes qui s’apparentent de prés aux capacités mnésiques spécifiques de
I’analyste sur lesquelles je vais revenir ensuite. C’est une expérience courante, par exemple, de
voir un tres jeune enfant aller chercher directement dans sa boite de jeu ou dans le placard en
désordre, telle minuscule figurine qu’il a employée durant la derniére séance avant les
vacances, Six ou sept semaines auparavant, et poursuivre avec un naturel parfait le scénario
qu’il avait laiss€¢ en ‘stand-by’. Des I’entrée dans la salle de traitement, les éléments
inconscients et/ou préconscients qui avaient été sollicités dans le déroulement des séances sont
activés et remis en scene, ou bien délibérément évités avec des artifices grossiers quand
I’enfant ne veut pas que 1’on poursuive telle ou telle thématique qui avait émergée. Il impose,
ainsi, que I’on respecte ses résistances et le rythme auquel il peut aller de facon encore
beaucoup claire et efficace que ce que mettent en place les adultes. Il faut avoir vécu avec quel
aplomb un petit bonhomme de 4 ou 5 ans répond a ’une de nos interprétations avec un air
concentré et supérieur « n’importe quoi ... ».

La mémoire de I’enfant sera donc, avant tout, mémoire par le truchement de 1’actualisation en
séance. C’est ce qui est actualisé par le biais du transfert et du contre-transfert qui re-présente,
présente a nouveau, dans le sens littéral, les modes de relation, les émotions, les théories
infantiles passées ou en construction qui vont nous permettre de travailler. Ayant cette
mémoire sans souvenir, 1’enfant postule que nous avons la méme. Mais il peut commencer a

* W.BION, Entretiens psychanalytiques. Connaissance de I’inconscient, Gallimard, Paris, 1980.
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faire fonctionner progressivement, en identification avec son thérapeute, ce que Freud a appelé
la ‘troisiéme trace’, celle qui peut étre prise dans les représentations de mots parce que le
travail de symbolisation a eu lieu. Il dira souvent dans la phase finale du traitement : « tu te
souviens quand on parlait du loup, de la sorciere, quand tu avais cassé la chaise ? » Il a besoin
que nous nous souvenions avec lui et en éprouve un trés grand plaisir : nous avons construit
ces histoires a deux, I’analyste en reste le dépositaire et I’enfant oubliera trés vite son
traitement, le refoulement pouvant alors s’installer et faire son ceuvre.

<+
A ce point de mon exposé, je voudrais revenir rapidement sur la

théorisation de la mémoire, telle que nous pouvons tenter de la conceptualiser
aujourd’hui a la suite de Freud et du travail de certains de ses successeurs et souligner les
points qui importent particulierement & mon propos de ce soir.

Comme vous le savez trop, une des découvertes fondamentales de Freud ( qui rencontre aussi
aujourd’hui les avancées des neurobiologistes) est que rien n’est perdu définitivement, on
garde trace de tout et si nous, nous ‘oublions’, la psyché, elle, n’oublie rien. Mais — cependant
— ces traces mnésiques ne peuvent étre conservées qu’en se transformant. Cette transformation
est la condition méme du ‘pouvoir oublier’. Je vais résumer a nouveau ces transformations a
travers les trois systemes d’enregistrement tels que Freud les a définis en les intégrants — a la
suite du travail fait par Roussillon’ - 4 une compréhension des processus de la mémoire qui
intégre de fagon plus systématique les conceptualisations de la seconde topique.

Je résume, donc, le travail de René Roussillon : les trois systémes d’enregistrement mnésiques
permettent de référer topiquement trois types d’enregistrements, eux-mémes caractéristiques
(mais pas exclusivement) de trois stades évolutifs et de trois logiques différentes :

L’archaique ou le précoce, premier enregistrement, trace dans la cire du Bloc magique,
surtout marqué par ’enregistrement de traces mnésiques perceptives, suivant des associations
de simultanéité et de contiguité, topiquement situ¢ dans le Ca dont les traces mnésiques
forment le noyau organisateur premier. Ma pratique avec les bébés et les trés jeunes enfants
m’a bien souvent démontré combien la qualité sensorielle des ces traces pouvaient étre riches,
multimodales et pouvant resurgir avec une fraicheur surprenante, étant donné le temps
historique ou I’on peut postuler qu’elles ont été enregistrées. C’est aussi le point de source de
toute la lignée des manifestations psychosomatiques.

L’infantile, second enregistrement, composé de traces mnésiques ayant ét¢ symbolisées
primairement (une ou plusieurs fois) suivant les logiques de causalités conceptuelles de
I’animisme infantile, des jeux moteurs et représentatifs. Se forment alors des représentations-
choses et des représentations-actes qui s’organisent autour des préformes symboliques
attractrices des fantasmes originaires. Représentations inscrites dans 1’inconscient du Moi,
refoulées dans et par leur re-symbolisation primaire, constituant eux-mémes ensuite des
attracteurs pour les refoulements secondaires.

Il faut noter, 1a, la compréhension intéressante qu’apporte le concept de pictogramme

de Piera Aulagnier. A la charniére entre ce que je viens de nommer, a la suite de

Roussillon - I’archaique et I’infantile - le pictogramme est a la fois enregistrement

> RROUSSILLON, Le plaisir et la répétion, DUNOD, Paris, 2001, chapitre 6.
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sensoriel et préforme de transformation présymbolique. Je cite Piera Aulagnier
parlant de ces moments ou, dans 1’entretien, un patient psychotique perd brutalement
le contact avec l’'interlocuteur : « Un bruit et non pas un énoncé porteur d’une
signification, une odeur non définissable, une proprioception concernant l’intérieur
du corps propre, ont fait brusquement irruption dans [’espace psychique, [’ont
totalement envahi : le sujet n’est plus, ne peut plus étre, n’a plus été que cette
fonction percevante (auditive, olfactive, proprioceptive) indissociablement liée au
pergu : le sujet est ce bruit, cette odeur, cette sensation et il est conjointement ce
fragment et ce seul fragment du corps sensoriel mobilisé, stimulé par le per¢u® »

Enfin, ’historique, composé de traces mnésiques transformées par le travail de secondarité,
apres 1’acquisition du langage et de la notion de temps chronologique : les expériences vécues
sont inscrites dans une temporalité, la représentation de mots permet de monter des chaines
signifiantes qui sont ou préconscientes ou refoulées sur lesquelles le travail de 1’analyste
portera I’essentiel de son attention. On ne peut que constater 1’étonnante complexité des
combinaisons et recombinaisons des représentations internes et des souvenirs, complexité qui
existe tant du coté du patient que de ’analyste. L’analyse de 1’analyste devrait permettre a
celui-ci de réorganiser et de se réapproprier ces chaines complexes issues des trois modes
d’enregistrement en départageant souvenirs, souvenirs-écrans et fantasmes. Le travail va —
cependant — différer complétement selon qu’il va avoir ou non a faire avec son patient aux
modalités premicres des inscriptions mnésiques ou a celles qui sont déja secondarisées.
L’extension a une grande échelle, des pratiques actuelles aux patients psychotiques, borderline
et aux enfants a beaucoup changé la donne initiale.

+

Un autre exemple : Vincent ou I’hypermnésie

Vincent est un petit gar¢on d’a peine trois ans que je n’ai pas en traitement individuel mais
que je rencontre dans un groupe de soin pour enfants de deux a six ans que nous avons pu
créer avec d’autres collégues au sein de notre CMPP. Je vais essayer d’illustrer ce que je viens
d’avancer et la nécessité d’un travail spécifique — qui a ét¢ mené 1a dans le groupe de soin
mais qui aurait pu aussi étre mené dans un traitement individuel - quand on a a faire a des
modalités archaiques et encore non secondarisées des inscriptions mémorielles.

Vincent est arrivé dans ce petit groupe a 1’age de deux ans sept mois. Il venait d’étre refusé par
I’école maternelle tant son comportement perturbait la classe. Le diagnostic qui aurait pu étre
port¢ a ce moment la aurait été¢ autrefois ‘psychose déficitaire’. 11 est aujourd’hui celui de
‘troubles envahissants du développement’ : cela ne nous dit pas grand-chose sur les
caractéristiques du fonctionnement mental de ce petit garcon. Dans les premiers temps de son
arrivée chez nous, on pourrait dire que Vincent n’est que mémoire : tout ce qu’on lui dit une
fois est immédiatement mémorisé, le déroulement temporel de la matinée passée dans le
groupe est acquis dés le deuxiéme jour. D€s son arrivée le matin, Vincent réclame ce qui va

¢ P.AULAGNIER, Un interpréte en quéte de sens, Paris, RAMSAY, p.397.
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venir apres (il y a une certaine routine introduite dans les propositions faites aux enfants : jeux,
piscinette, golter, salle de psychomotricité) et dés que la séquence est enclenchée, Vincent
réclame la suivante. Il ne se fixe sur rien, il n’est pas agité mais papillonne : il regarde une
activité, un jeu, mais rien ne le séduit et ne peux 1’arréter plus de quelques minutes d’affilée. Il
a tant de mémoire que nous nous en amusons : il reconnait la marque du moindre sac en
plastique ou de la boite de biscuit que 1’'un d’entre nous a amené : il dit ce qui est écrit dessus
comme s’il savait déja lire « Marionnaud, Carrefour, Belin ». Quand j’arrive dans le groupe,
une heure aprés I’arrivée des enfants, il m’accueille « Atoll, les opticiens ! » Je mets un
moment a comprendre qu’il m’a repérée par mes lunettes ! Bien sur, tous les slogans
publicitaires de la télé y passent mais ils sont toujours évoqués dans un contexte qui est
congruent.

Vincent a une mére qui semble avoir fait une dépression mélancolique durant le post-partum.
Elle n’a accepté que de consulter son médecin traitant, qui a donné un traitement. Bien qu’elle
dise maintenant aller bien et qu’elle ne mette son humeur dépressive que sur le compte de
I’état de son fils, elle présente toujours une dépression froide qui reste impressionnante.
Lorsqu’elle vient nous parler, elle tient son petit gargon sur ses genoux comme un sac de son
et repart en lui enfilant son blouson, sans remarquer que 1’un des bras de I’enfant n’est pas
dans la manche...Elle refuse toute suggestion de soin. Son mari, homme trés gentil et tres
simple, d’origine étrangere, essaye de compenser les manquements de sa femme. C’est lui qui
promeéne le petit autant qu’il en a le loisir, pour la soulager de sa présence (d’ou les
nombreuses stations dans les centres commerciaux et sa connaissance des marques).
L’hypermnésie, associée a son désintérét pour tout autre chose, paralyse toute tentative
d’approche et de travail avec lui : les éducatrices se désesperent de pouvoir I’aider et le faire
progresser, Vincent est en bonne relation avec tout le monde et manifeste son plaisir a
I’arrivée de chacun mais ne se fixe sur personne en particulier...Il illustre de fagon caricaturale
le slogan : « Je bois pour oublier, oublier quoi ? J’ai oublié ... ». Pour Vincent, cela serait :

« Je mémorise pour oublier, oublier quoi ? J’ai oublié... ».

Aprées un temps d’observation et de réflexion, nous arrétons une stratégie : nous allons utiliser
sa mémoire pour développer une relation privilégiée avec I'une des éducatrices qui va lui
consacrer chaque jour un temps spécifique. A partir d’'une de ses évocations, 1’éducatrice va
suivre ce chemin et pousser I’enfant a évoquer encore plus et a donner tous les détails qu’il
peut sur ce dont il a commencé a parler. Cette stratégie fonctionne : Vincent recherche
I’éducatrice pour se livrer a ce jeu, il s’y fixe, de lui-méme, de plus en plus longtemps. C’est
ainsi qu’un jour, nous le voyons rester plus de % d’heure, allongé par terre auprés de celle-ci
qui dessine a sa demande tout ce qu’il évoque. Il a commencé a parler de ‘Carrefour’, qui est
dessiné, puis tout ce qu’il y a dans le magasin, puis ou I’on va ensuite ? : ‘A Mac Do’, ce que
I’on fait a Mac Do ? C’est bon, etc... Puis, dans les temps qui suivent, I’éducatrice dessine les
routes qui lient ces différents points les uns aux autres, la maison de I’enfant, I’école, I’Unité
de Soin, tout ce que le petit garcon évoque lui-méme comme des moments isolés qui
n’auraient aucun rapport les uns avec les autres. Vincent est entré en octobre dernier (2004)
dans le groupe. Aujourd’hui, son comportement est transformé : il commence a s’intéresser a
bien d’autres choses, il est demandeur d’une relation privilégiée, il profite du temps qu’il passe
avec nous sans chercher a I’accélérer et commence a avoir de véritables relations avec autrui.
Nous espérons qu’il va bientot entrer en psychothérapie mais ce travail préliminaire va lui
permettre de commencer beaucoup plus aisément.

Comment penser cette histoire ? On pourrait dire que dans le vide de la relation a sa mére,
Vincent a surinvesti la trace mnésique en substitut de I’absence de vraie relation affective. La
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aussi, c’est a Bion qu’il nous faut faire référence : le défaut de transformation des traces
originaires par la contenance de la mére, son impossibilité a 1’aider a transformer les éléments
bruts de son vécu en éléments liés. L hypermnésie de Vincent signe I’échec du passage de
I’inscription de la trace mnésique en trace se reliant & des représentations et entrant dans le
processus de la représentance : ce que Vincent cherche a oublier en se souvenant trop, c’est
I’absence fondamentale de sa mére, sa mere comme objet d’amour mais aussi sa mere comme
objet d’étayage permettant et suscitant par le passage par sa propre mémoire et ses propres
capacités de symbolisation, le travail de transformation symbolisé des liens a I’autre. Travail
de transformation passant inévitablement par 1’utilisation des ‘deux meres’, comme le disait
Winnicott, la mere objet d’amour et la mére environnement. On pourrait rappeler aussi la mere
‘porte-parole’ de Piera Aulagnier, dans le second temps de I’infantile.

L’exemple de Vincent permet, de fagon caricaturale d’évoquer ce que devient le travail de
I’analyste quand il est en présence de patients qui présentent dans un sens ou dans 1’autre, soit
un exces de mémorisation soit des lacunes dans 1’élaboration des souvenirs. Il ne s’agit plus
seulement d’interpréter et d’élaborer dans le contre-transfert. Mais il s’agit, 1a, de proposer au
patient une expérience nouvelle ou les capacités de contenance et de transformation de
I’analyste, mettant en jeu 1’utilisation de toutes les propriétés de sa propre fonction alpha (dont
ses capacités de transformation des traces mnésiques brutes) est nécessaire avant de pouvoir
envisager un autre travail’.

Je parlais, au début de mon exposé, de la mémoire spécifique de
I’analyste et je peux maintenant y revenir :

Qu’est-ce a dire ? Nous avons tous fait I’expérience de cette merveilleuse mémoire, qui nous
vient dés lors que nous passons du coté du fauteuil. Méme si, les années passant, nous sommes
de plus en plus en but aux petits oublis, aux trous de mémoire, vous avez constaté comme moi
que notre mémoire en séance reste intacte, quel que soit le nombre des patients que nous avons
eus sur notre divan. Cette mémoire nous permet de nous souvenir de trés petits détails
biographiques, des lieux, des liens de parentés, des réves et ces €léments surgissent comme par
magie a tel ou tel moment du traitement. La formation analytique classique s’axe le plus
souvent sur le statut de I’interprétation, la prise en compte du contre-transfert, le maniement
du silence ou de la parole. Par contre, la mémoire de I’analyste en séance est rarement évoquée
comme si ¢’était un acquis de base, sur lequel on ne s’interroge que trés peu. Elle proceéde,
sans doute, de cet état de disponibilité si particulier que Michel de M’Uzan dans ‘La bouche
de P’inconscient’® et dans ‘Pendant la séance” et Patrick Miller dans le chapitre ‘Devenir

7 Sur ce sujet de la fonction défensive de I’hypermnésie, je voudrais signaler un trés joli film récent de Jean-
Pierre DENIS : ‘La Petite Chartreuse’. L’anti-héros, Etienne, sombre sous le poids de tout ce qu’il n’oublie pas
mais qui va lui permettre de faire revenir a la vie une petite fille qui a sombré dans le coma — que 1’on pourrait
voir aussi comme une allégorie de la partie perdue de lui-méme...

8 M.de M’UZAN, La bouche de I’inconscient’ N.R.P, N.R.F, 1978, n°17.

° M.de M’UZAN, Pendant la séance, N.R.P, 1989, n°40.
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psychanalyste, un choix singulier’'’, ont si bien décrit. L’attention flottante, la neutralité et la
libre association vont permettre que s’instaure, je cite Patrick Miller : « un certain état en
présence d’un autre a qui [’on reconnait, et permet, la possibilité d’atteindre ce méme état »
ou les qualités les plus importantes seront « la réceptivité et l’acceptation de la passivité,
c'est-a-dire [’activité psychique qui permet de se laisser pénétrer, et parfois envahir par
I’espace psychique de [’autre sans réagir, mais sans étre anéanti pour autant » (p.88). C’est
cet état, conséquence de ce qui a pu €tre intégré par I’analyse personnelle, 1’identification
interne a son propre analyste et a ses superviseurs, a leur fonction de mémoire et de mise en
liens, qui va nous permettre de collecter sans y porter attention ces minuscules et multiples
informations que nous donnera ce patient la. Nous allons - le plus souvent sans y préter
attention - en garder des traces, les réorganiser en hypothéses ou en énigmes, les remettre en
lien et les réorganiser dans nos propres représentations qui, a leur tour, vont aller s’amalgamer
aux multiples réseaux qui ont construit notre propre systéme de mémorisation — ce qui nous
rendra capable — sans que nous n’ayons a faire un effort volontaire, d’évoquer et de
rassembler ces ¢léments mis en attente pour les faire resurgir au moment opportun et formuler
une interprétation. Cette mémoire d’analyse témoigne de la liberté que nous avons pu acquérir
par notre travail en analyse et en supervision qui permet (ou devrait permettre) une extension
de notre réseau mémoriel préconscient, 1a ou sont conservées les représentations de mots,
réseau toujours mis en éveil en séance, qui permettra que les éléments recueillis aupres du
patient et gardés en mémoire, alliés indissolublement a nos propres souvenirs et
représentations, se condensent, a 1’égal des mécanismes du réve et permettent I’apparition
d’une représentation qui fasse sens au moment opportun. Il s’agit bien des mémes
mécanismes qui permettent la remémoration de fantasmes, mais de fantasmes qui seraient,
alors, le résultat d’une construction conjointe du patient et de I’analyste. On entrevoit, ici, les
limites qu’apportent a ce travail de mémoire dans le traitement ce qui n’est pas disponible a
I’analyste, ce qui est resté refoulé trop activement, ‘les points aveugles’( Florence Guignard)
qui demandent une conquéte permanente par la progression de notre propre travail
d’autoanalyse et grace a 1’aide que nous demandons a nos collégues pour arriver a avancer. Je
cite ici M.de M’Uzan « les informations ne cessent de s’accumuler dans le silence de
[’analyse ou elles gagnent le statut de souvenirs inconscients, prétes a s 'ordonner dans de
nouvelles constructions. Et ce silence fondamental ou [l’analyste recueille et retient tous les
messages provenant de son propre inconscient et surtout de celui de son patient, ce serait lui,
’agent actif de la guérison »'

+

Je voudrais en donner une derniere illustration clinique, Valérie :

Il s’agit d’une jeune adulte dont certains d’entre vous ici ont déja entendu parler dans un
travail que j’avais présenté a propos du travail de 1’analyste avec le trauma. C’est d’un autre
point de vue, aujourd’hui, que je voudrais parler de ce traitement. Je vais essayer de résumer le
plus succinctement possible son histoire pour n’en garder que ce qui nous intéresse pour notre
propos :

' P MILLER, Le psychanalyste pendant la séance, P.U.F, Paris, 2001, p.85
" M. de M’UZAN, La bouche de I’inconscient, p. 96.
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Valérie a pris contact avec moi par téléphone, aprés avoir fait des recherches pour me
retrouver car je I’avais déja eue comme petite patiente quand elle avait une dizaine d’années.
Bien que quinzaine d’années se soient écoulées, je suis surprise de reconnaitre immédiatement
les inflexions de sa voix des cet appel, alors que j’aurais bien été incapable d’évoquer sa
personne, ni de retrouver son nom et son prénom. Je croyais avoir tout oublié de cette petite
fille sans qualité, quelconque et fade. Dés la fin de cette bréve communication téléphonique,
sans avoir besoin de consulter aucune note, tout me revient : ses parents 1’avaient amenée en
consultation car elle faisait des malaises trés spectaculaires dont on n’avait jamais pu
comprendre exactement les causes déclenchantes. Leur caractére dramatique contrastait avec
le peu d’¢éléments pathologiques que 1’on pouvait trouver par ailleurs chez cette enfant. Au
cours de ces malaises, elle était prise de vertiges, elle se sauvait en courant dans le jardin et
une idée s’imposait a elle : « je n’existe pas... ». Je ’avais recue durant une bonne année, une
fois par semaine. Avec ces détails, il me revient aussi tout de suite I’ennui de ces séances ou
elle me racontait interminablement les petits conflits d’une cour d’école de filles. Elle se
sentait toujours rejetée et mal aimée, la ‘victime’. Les malaises avaient cessés sans plus de
raison qu’ils avaient commencé. Elle ¢€tait venue me voir au mois d’avril de sa dernieére année
d’école primaire puis elle était entrée en premiere année de collége. Ses résultats étaient bons.
Les parents, satisfaits et peu désireux de vraiment comprendre leur fille bizarre, avaient arrété
les rendez-vous...Je croyais 1’avoir complétement oubliée, d’autant que je n’étais pas satisfaite
du travail que nous avions fait ensemble et que je voyais cet arrét non comme un succes du
traitement mais bien plutét comme une fuite dans la guérison...

Sa demande d’analyse m’apparait — au départ — basée sur bien peu de choses: elle a
maintenant 26 ans mais elle ressemble plutot a une jeune enfant pré-pubaire, sans forme ni
charme bien sexué. Elle se plaint d’étre isolée, de n’avoir pas de petit ami, d’€étre toujours tres
agressive avec ses parents. Elle est angoissée a propos de tout. Elle travaille mais sa vie est
fade, elle voudrait surtout « étre comme les autres, ses camarades et ses collegues ». Dés notre
troisieme rencontre, quand elle est allongée pour la premiere fois sur le divan, elle part
soudainement dans un sanglot déchirant que rien ne m’avait fait prévoir lors de nos entretiens
préliminaires. Au milieu de ses larmes inextinguibles, elle finit par dire : « ce que je n’ai
jamais pu vous dire quand j’étais enfant, ce que je veux vous dire maintenant, ¢’est que j’ai été
abusée entre trois ans et six ans, environ, par le mari de la nourrice qui me gardait au temps de
I’école maternelle ... ».

Je suis — vous vous en doutez bien — assez consternée par cette nouvelle. Je cherche dans mes
souvenirs mais je ne retrouve pas grand-chose a propos de ce premier traitement. Au cours
d’une séance ou elle évoquait sa culpabilité massive d’avoir participé aux jeux de 1’abuseur, ce
qui amenait le retour perpétuel de la question lancinante « pourquoi est ce que je n’ai pas dit
non ? (car elle avait conscience de jouer a des jeux interdits) », je crois me souvenir qu’elle
aurait fait enfant, un dessin qui m’aurait intrigué : une tombe et un ceil derriere, cerné d’éclats
comme un soleil. Je crois me souvenir alors que je m’étais formulé intérieurement ce dessin
comme ayant pour légende : « ’ceil était dans la tombe et regardait Cain » et que je m’étais
demandé, a 1’époque, pourquoi cet élément apparaissait au décours d’un matériel lisse et peu
signifiant. Une vérification ultérieure dans la chemise ou je garde les productions des enfants
ne me permettra pas de retrouver sa trace et je doute qu’il ait jamais été fait...De son coté, elle
dira un jour au cours d’une séance, combien elle était terrorisée, enfant, que je ne découvre
son secret et que je le livre aux parents que cela aurait slrement rendus ‘fous’ (elle se
demande aussi si cela ne ’aurait pas soulagée). Elle dit, elle, n’avoir gardé de ce premier
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traitement qu’un seul souvenir précis : elle aurait trouvé un jour dans la boite de pate a
modeler qui est a disposition des enfants, le modelage d’un trés bel éléphant ! Elle s’était
gardée d’y toucher et avait pensé, glacée d’effroi, que je I’y avais laissé volontairement. Je
n’ai — moi-méme - aucun souvenir de cela. Il n’est pas impossible que j’aie oubli¢ de ranger
une production faite par I’enfant qui la précédait, mais cela m’arrive rarement...En tous cas,
nos deux seuls souvenirs ‘précis’ de ce premier traitement montrent a quel point les
condensations misent en attente et mémorisées de part et d’autre sous cette forme, étaient bien
dans le méme registre. Durant ses trois premieres années de sa seconde analyse, Valérie me
donne I’'impression d’étre dans un confessionnal : elle raconte par le menu tout ce qu’il lui est
arrivé, comme si le fait d’avouer enfin, allait la débarrasser de la culpabilité monstrueuse qui
I’empéche de vivre. Elle a une vie treés solitaire et n’ose rien entreprendre. Elle se veut d’une
conformité exemplaire, cherchant toujours a satisfaire les autres, a se montrer irréprochable et
a donner d’elle une image qu’elle sait ne pas étre le reflet de sa réalité. Elle ne peut rien faire
par elle-méme. Dans son travail, elle se comporte toujours comme une stagiaire et suit I’avis
des autres. Elle s’angoisse a I’idée de porter son nom sur sa blouse d’hdpital, d’écrire un
curriculum vitae, de choisir une voiture neuve, actes qui la feraient exister bien concrétement
et lui feraient endosser la responsabilité de ses désirs. Elle ne sait pas vraiment qui elle est.
Elle ne connait méme pas ses propres golts. Car, en fait, elle se sent comme dédoublée entre
le ‘véritable monstre’ qu’elle ressent a I’intérieur d’elle-méme et cette apparence parfaite. Elle
vit dans la crainte constante qu’un détail ne la dévoile. Toute son énergie est concentrée depuis
son enfance pour protéger le secret. Inutile de souligner que ces premieres années d’analyse
avec Valérie ont été d’un ennui mortel. Le méme ennui qui avait transpiré de sa premiére cure
que je retrouvais, identique !

Comment Valérie parvenait-elle a se rendre si ennuyeuse, exactement comme lorsqu’elle était
enfant ? Chaque séance répétait le méme rite : elle parlait de fagon monocorde en décrivant
par le menu tous les incidents de sa vie quotidienne. Elle mettait en avant tout ce qui pouvait
prouver qu’elle était vraiment une victime. Méme si nous pouvons en étre persuadés d’un
certain point de vue, elle finissait par irriter par cette plainte incessante. Il n’était pas difficile
de lui montrer qu’elle organisait elle-méme le rejet des autres. Mais elle rendait inutiles toutes
mes interventions en y acquiescant trop facilement. J’avais I’'impression de tourner en rond
dans un labyrinthe sans fin et - invariablement - je finissais par somnoler. Séance aprés séance,
je m’interrogeais sur ce sommeil irrépressible, pourquoi Valérie avait tant besoin de me mettre
comme en ‘veilleuse’, qu’est-ce qui cherchait a se communiquer ainsi, comme une énigme ?
Sans doute, j’avais le sentiment qu’elle n’était pas préte elle-méme & comprendre ce qu’elle
voulait ainsi ¢€loigner de notre compréhension, mais aucune de mes hypothéses construites ne
me faisait avancer (il faut rappeler que ceci se passait dans un temps ou la pédophilie n’était
pas a I’ordre du jour...). Elle brouillait les pistes pour ne pas comprendre ce qui faisait qu’elle
vivait en permanence sous le poids de la culpabilité et du masochisme moral, au-dela des faits
manifestes. Elle revenait souvent au récit des agissements de son abuseur, mais elle en faisait
un récit plat, avec peu de contenu émotionnel — hors la culpabilité — condamnée a répéter ce
récit sans arriver a donner a cette ‘réminiscence’ une véritable ‘reviviscence’ qui aurait permis
a cette représentation des traces mnésiques de prendre sens, de se lier aux désirs et aux
fantasmes infantiles, de s’inscrire dans son histoire non plus comme éveénement extérieur
traumatique mais comme point de jonction d’une auto-réprésentation pulsionnelle prenant sens
et pouvant étre admise dans le Moi conjointement a la levée des refoulements (je fais allusion,
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la, au travail de Roussillon ‘Symbolisation primaire et transitionnalité’ dans son livre : Le
plaisir et la répétition'?). J’en viens au moment clinique que je veux souligner :

Trois bonnes années apres le début de son analyse, une séance commence comme les autres
sur les miséres que lui font subir ses collégues de travail et son incapacité a réagir. C’est un
chaud apres-midi d’été, mon fauteuil et le divan font face a la fenétre ensoleillée. Mon bureau,
qui donne sur la rue, en est protégé par un voilage opaque. On peut — cependant — deviner
parfois les passants qui passent rapidement devant la maison. Je commence, comme a
I’habitude, a somnoler doucement quand ce qu’elle se met a dire me sort de ma torpeur.
Valérie est en train de décrire pour la centieme fois ce qui se passait avec son abuseur.
Pourtant, cette fois-ci (est-ce a cause de la similitude des éléments sensoriels qui se retrouvent
dans la scéne évoquée et I’atmosphére de cette journée ?) ses mots ont une charge
émotionnelle et un pouvoir d’évocation qu’ils n’ont jamais eu auparavant. Nous sommes
toutes les deux transportées dans la scéne qu’elle décrit. Elle raconte qu’elle est allongée sur le
canapé du salon, elle raconte I’atmosphere de cette piece, les mots tendres de cet homme, les
caresses. Elle raconte la montée de son excitation, elle raconte le voilage devant la fenétre de
la rue et ’ombre de la silhouette de la nourrice qui rentre de ses courses. Elle raconte sa
crainte d’étre prise sur le fait, la crainte de I’homme qui supplie qu’elle se rhabille. Alors, a sa
surprise, elle raconte ce qui fait son secret, ce qui fait qu’elle m’endormait et s’endormait elle-
méme pour ne pas savoir ce qu’il y avait vraiment dans ce secret : elle raconte comment -
voyant la nourrice revenir- elle a imposé a cet homme quelques secondes de caresses en plus,
quelques secondes ou elle a volontairement trainé. Voulait-elle le faire prendre -et se faire
prendre- sur le fait ? Ce qu’elle a ressenti, alors, comme un immense pouvoir sur 1’autre — sur
un adulte alors qu’elle était encore toute petite- a entrainé sa jouissance, jouissance qu’elle
retrouve avec étonnement et bouleversement dans cette séance (inutile de préciser que I’une de
ses plaintes était sa frigidit¢). Cette fois-ci, je comprends moi-méme ma propre surdité et mon
endormissement : il ne fallait pas, comme autrefois dans le premier traitement, que j’entende
cela. Mais les mots qu’elle a trouvés aujourd’hui ont sur moi-méme un pouvoir d’évocation et
de remémoration d’éléments personnels et intimes si forts, que je suis transportée pendant
qu’elle parle, dans une scéne du film ‘L’amant’, inspiré par le roman de M.Duras. Cette scéne
m’avait particuliecrement marquée par la puissance de toutes ses évocations sensorielles. Dans
cette scene,” I’Amant de la Chine du Nord’ lave avec tendresse sa treés jeune amante dans la
touffeur et la pénombre d’une aprés-midi de mousson, a I’abri des claires-voies et des voilages
Nous touchons ensemble, dans cette séance, ce qui fait /e secret de Valérie, ce a quoi elle
voulait me rendre sourde : la force des sentiments et des émois cedipiens et le scandale de leur
réalisation. Ce que tout un chacun a désiré, avec sa propre configuration et ses propres
souvenirs condensés, bien a 1’abri de la barriére de ’inceste.

Un tel moment ou la reviviscence a été mise en partage, avec toute son intensité émotionnelle,
ayant entrainé analyste et analysant au dela des barrieres du Surmoi et des mécanismes
défensifs, au vif de I’activité pulsionnelle et représentative, n’appelle pas a mon sens, dans la
séance, ni commentaires ni interprétations. Peu importe, alors, qu’il s’agisse d’une véritable
remémoration ou d’une condensation marquée par les processus de refoulement. Un moment
de vérité a été atteint dans la cure, par la remémoration conjointe, chacun(e) — cependant -
pour son propre compte, ce qui permet une véritable intégration des processus pulsionnels qui
avaient été¢ retenus jusque la. Je n’ai pas besoin, je pense, de souligner qu’a partir de ce
moment 13, tout le travail avec Valérie en a été transformé et que je ne me suis plus ennuyée !

2 R ROUSSILLON, opus cité.
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Se laisser surprendre, comme nous 1I’a recommandé Bion, par ce qui surgit en nous dans ‘I’ici
et maintenant’ de la séance, laisser — du coté de I’analyste — travailler les traces que déposent
en nous nos patients et cheminer dans tous les registres, conscients, préconscients et
inconscients de nos propres processus mémoriels pour qu’apparaissent a maturité, a un
moment précis, mais inconnu, de tels moments ou se produit une conjonction des deux
systemes psychiques en présence, représente stirement le meilleur du travail que nous pouvons
faire. Le patient a besoin de rencontrer ‘des sentiments vrais’ chez son analyste, comme le dit
Winnicott dans son article sur ‘La haine dans le contre transfert'”. Il a aussi besoin de
rencontrer un autre inconscient ‘vrai’, labile, mobilisable et travaillant pour son propre compte
tout en étant mis au service du patient, ce qui n’est réalisable que s’il a ét¢ largement
‘travaillé’ par ’analyse antérieure de 1’analyste. Ceci m’apparait aussi comme ’un des axes
qui devrait étre plus souvent travaillé en supervision analytique. C’est, en effet, a travers la
réflexion sur notre remémoration en séance, le travail de va et vient de la mémoire et de
I’oubli que nous pouvons le mieux arriver a prendre conscience de nos surdités et nos
aveuglements. Il ne faudrait pas — cependant — tomber dans les exces du courant de
‘intersubjectivité’, initié par Owen Renik qui infiltre certains psychanalystes américains
contemporains, déviation qui tendrait a établir une symétrie parfaite entre ce qui se passe dans
le psychisme de I’analysant et ce qui se passe dans le psychisme de 1’analyste. Ceci est un
autre débat, qu’il serait intéressant que nous ayons un jour, sur lequel je vous renvoie aux
¢éléments qui se trouvent dans la post-face de A.Green'*: ‘Le Démembrement du contre-
transfert’ et sur le débat porté sur le site internet de la S.P.P actuellement. L’apport de la
pratique de I’analyse des enfants et de nombreux post-freudiens a porté sur des inflexions
techniques et théoriques qui nous rendent aujourd’hui plus sensibles au travail dans la séance
et aux éléments transféro-contre-transtérentiels plutét qu’au travail de reconstruction et
d’archéologie des souvenirs et de I’histoire tel que 1’a initié Freud, pour qui le contre-transfert
avait été d’abord une scorie qu’il fallait chercher a €éliminer. J’ai voulu, ce soir, dans ce cycle
sur la mémoire, braquer mon projecteur sur le travail de mémoire de ’analyste avec ses
patients et illustrer I'intérét de ce travail de mémoire du coté de I’analyste. Je suis bien
consciente de n’avoir pu traiter, cependant, que des aspects limités de cette question.

EN CONCLUSION :

Je pense que je vais arréter 1a ce soir ces ‘variations’ autour des processus de mémoire.
J’espere, surtout, qu’elles auront entrainé de votre coté vos propres processus associatifs et
qu’elles vous auront évoqué vos propres patients, ce qui est — sans doute — ce que nous
pouvons faire de plus agréable et utile pour la progression de notre compréhension de ce que
met en jeu notre ‘impossible travail’ d’analyste. J’aurais envie de conclure, comme je 1’ai
commencé, en paraphrasant une phrase de Bion, parlant de la nécessité d’oublier ce que I’on
lit dans les articles de psychanalyse : « vous m’avez écouté, maintenant il faut oublier " ».

Christine VOYENNE

5 D.W.WINNICOT, La haine dans le contre-transfert, De la pédiatrie a la psychanalyse, P.U.F., Paris 1979.
'* A.GREEN, Le démembrement du contre-transfert, postface a : Inventer en analyse, DUNOD, Paris.
' W.BION, Réflexion faite, PUF, Paris, 1997, p.182
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