Jacques André

Les équivoques de la haine

Au terme d’un livre tout entier consacré a la haine et a ses
débordements, Micheline Enriquez conclut par ces mots : « la
«réussite » de l’analyse et I’engagement dans son processus
passent par 1’épreuve de I’amour »... Toute cette « haine » pour
en arriver la ! Le constat est amer qui laisse entendre que la haine
elle-méme , en tout cas dans son actualité transférentielle, n’est
pas analysable, qu’elle ne saurait étre le vecteur de I’analyse,
voire qu’elle s’oppose a ce que celle-ci ait lieu.

Tout cela est évidemment trop vite dit, notamment parce
qu’il n’est pas possible avec la haine de s’en tenir au singulier
d’un sens univoque. Les haines sont plurielles, psychiquement
hétérogenes, elles sollicitent le transfert sur des modes différents
et posent a la conduite de la cure des difficultés d’ordre variable.

Avant la haine de transfert, quelques mots sur I’amour de
transfert... C’est d’abord comme résistance qu’il entre dans la
réflexion psychanalytique, a la fois du coté du patient (aimer
contre analyser) et du cOté de 1’analyste dont il flatte le
narcissisme. Jean-Claude Lavie illustrait la chose de facon
plaisante : alors que 1’analyste vient de publier un livre un patient-
lecteur dit: «un peu confus votre livre, pas tres intéressant ».
L’analyste pense : il me prend encore pour son pere. Un autre
patient dit: « Vraiment passionnant votre nouveau livre »,
I’analyste pense : intelligent cet homme-la.

Toute résistance qu’il puisse €tre, I’amour de transfert reste
peut-étre le seul des grands moyens qui permette a la cure
analytique de trouver sa dynamique. Sans lui, sans son agir, sans
I’excitation qu’il provoque, aucune chance pour que le désir
inconscient nous fasse la faveur du in praesentia et de 1’acte de
déliaison que celui-ci permet. Et sans doute faut-il préciser
I’amour objectal de transfert, sa variante narcissique posant
quelques autres problemes. Que pese notre méthode si elle n’est
pas portée, emportée par lui ? Il ne fait partie ni du dispositif ni de



la méthode, mais il est induit par eux et en constitue
I’énergétique. Certes, a I’amour il faut ajouter les renversements
dans la haine. La dynamique du transfert, cependant, ne bénéficie
pas également de I’un comme de 1’autre. L’amour a des détours
que la haine n’a pas, sensiblement moins plastique et si peu
déplagable.

*

Trois séquences cliniques me permettront d’évoquer trois
figures de la haine et quelques éléments de leur théorisation.

La premiere séquence se réduit a quelques remarques qui
me sont venues apres la journée organisée par I’APF sur les
destins du fraternel. Louis est un de ces patients pour lesquels la
psychanalyse a €été inventée. La richesse de sa vie intérieure, sa
plasticité psychique et un amour de transfert bien tempéré ont font
un patient, non pas sans histoire, bien au contraire, mais dont
toute la conflictualité épouse et entraine la dynamique de la cure.
Autant dire que la haine n’est pas son fort, quand bien mé€me les
indices de I’ambivalence, notamment vis-a-vis du pere, ne
manquent pas de se signaler. Une figure pourtant alimente une
haine sans fard, celle du frere ainé. Ils se sont beaucoup aimé,
longtemps complices, jusqu’a ce qu’un conflit récent, aux fortes
connotations oedipiennes, les fasse violemment s’affronter.
Constatant que ses amis sont toujours eux-mémes des cadets,
jamais des ainés, Louis percoit sans peine que son amour fraternel
a toujours plus ou moins porté la menace de son renversement en
son contraire.

La remarque théorique est la suivante : la vie oedipienne
ordinaire fait que 1’amour colore fortement les premiers
mouvements d’affect pour I’enfant qui vient de naitre. En tout cas
venant de la mere et du pere, méme si les premieres traces
d’ambivalence ne sont jamais tres loin. Mais presque aussi
inévitablement, le premier mouvement du frere ou de la sceur
ainés pour celui vient lui disputer son monopole, voire lui prendre
sa place, est un sentiment de haine. La chose est banalement
observable, comme peut 1’€tre 1’intensit¢é de la formation
réactionnelle qui transforme en tendresse, éventuellement
excessive et étouffante, I’hostilité premiere.



Deux mots sur le constat clinique conséquent... Chez ces
analysants pour lesquels I’amour de transfert constitue le vecteur
dominant et relativement constant de la cure, c’est bien souvent
I’histoire fraternelle (ou sororale) qui permettra d’aller jusqu’a la
haine, plus souvent a travers les contenus évoqués que dans leur
incarnation transférentielle. Dans le cas de Louis cependant, la
marque fut sans doute autant -contre-transférentielle que
transférentielle. Le cadet que je suis aussi le recoit 5 sur 5, je n’ai
pas écrit La révolution fratricide pour rien. Je suppose que
Pontalis et son Frére du précédent aurait éprouvé a peu pres la
méme chose.

Si j’insiste sur le contre-transfert, c’est bien sir que la haine
le provoque tout particuliecrement. Ce n’est pas par hasard si ’'un
textes majeurs sur la haine est celui de Winnicott: « La haine
dans le contre-transfert ». A noter, cOté Freud, que la toute-
premiere référence au contre-transfert suit immédiatement la cure
de I’Homme-aux-rats dont le Journal clinique témoigne a quel
point la violence des attaques (notamment celles visant la fille, la
mere de Freud) a bousculé 1’analyste (lui offre 1’ouvrage de Zola,
La joie de vivre).

Je souhaiterais maintenant évoquer brievement une
séquence qui réunit deux formes de 1’événement contre-
transférentiel : 1’acte et le réve. Ce jour-la Lucien, patient qui par
bien des c6tés €évoque I’Homme aux rats, était arrivé livide, 1’air
complétement défait A peine installé, il se débarrasse des mots
comme on vide son sac, trois phrases qui sont comme trois balles,
de celles qui tuent. Ca lui a sauté dessus, la, juste en arrivant, au
moment de franchir la porte de I'immeuble, dans le couloir...
Trois flashes, trois coups sur le crane, un assassinat au coin de la
rue : « Je vous jette dans la benne a ordures, je vous accroche aux
barbelés, je vous pisse dans la gueule. » La suite de la séance fut a
la mesure de cette délicate mise en bouche. Les 45 minutes
s’écoulerent sans que j’intervienne, a la fois parce que la violence
qui assaillait Lucien était loin de réunir les conditions pour se
laisser interpréter. L heure €tait a la vie de la haine, une vie toute
empreinte d’analité, sans aucun surplomb. Ensuite, parce que



I’impact de ses paroles sur moi, leur emprise, interdisait a mon
attention de flotter et me privait du jeu nécessaire a la formulation
de I’'interprétation. Je dis cependant quelques mots, apres avoir
signalé la fin de la s€ance, pour lui rappeler que nous avions
convenu de mettre en place la troisiecme s€ance et que ce n’était
toujours pas fait. Voila pour 1’acte, tant un tel rappel était a ce
moment-la particuliecrement mal venu. Mon inconscient n’ignorait
rien de la teneur persécutive de mes paroles, Lucien en devint
d’ailleurs d’autant plus bléme. Le mal était fait, la vengeance
accomplie. (Eil pour ceil, haine pour haine, ma phrase n’indiquait
rien d’autre 2 mon patient que le degré de destruction auquel il
était parvenu.

C’est un réve de la nuit qui me, qui nous sortit d’affaire. Il y
était question du supplice de Ravaillac, apres la meurtre du roi
donc, sans trop savoir qui jouait le role de la victime-assassin et
qui le bourreau. Je vous fais grace de 1’analyse, I'important est
davantage dans le travail de «rattrapage » d’un tel réve, le
passage qu’il opere de fantasmes crus et d’actes sauvages vers des
formations complexes, infiltrés par 1’infantilisme de la sexualité,
I’infame Ravaillac et le bon roi Henri IV, restaurant une plasticité
psychique 2 une situation transférentielle qui I’avait perdue. A la
séance suivante, alors que Lucien évoquait la violence par lui
éprouvée, il me fut a la fois ais€ de reconnaitre d’un mot la
maladresse commise et de retrouver une liberté associative sans
laquelle nulle analyse n’est possible.

La reconnaissance de ma « maladresse » est un énoncé tres
atténué de I’expression de ma haine, elle en est néanmoins un
premier indice. Winnicott fait de cette question, « I’interprétation
de la haine de I’analyste a I’égard du patient », un point technique
essentiel. « Sujet lourd de dangers », comme il en convient sans
peine, et qui suppose que le moment et le mode de la
communication « soit choisi avec soin » ; un moment qui ne peut
guere étre qu’apreés coup, a une heure ou la haine a perdu de son
actualité. Il reste, souligne Winnicott, qu’une analyse reste
incomplete si ’analyste ne peut raconter ce qui s’est joué entre
les deux protagonistes. Le mot « raconter » lui-méme, la mise en



récit qu’il suppose, est une autre maniere d’évoquer 1’effet
d’apres-coup.

Qu’est-ce qui impose dans ces analyses peu ordinaires
I’énoncé a minima par 1’analyste de sa propre haine ? Insultée,
maltraitée a chaque séance par sa patiente, Lucia Tower n’en peut
plus, mais en méme temps n’en sait rien, sa propre haine étant
masquée par son irréprochable comportement professionnel.
Résultat, elle oublie de venir a une séance et profite de ce moment
d’égarement pour prendre un délicieux déjeuner. « Désol€, j’ai
oublié », dit-elle a sa patiente indignée, lors de la séance suivante.
C’est peu et a la fois beaucoup, ces quelques mots « dans la
réalité » sont surtout la reconnaissance qu’il existe aussi une
réalité psychique du c6té de 1’analyste, qu’il y a une différence
entre dedans et dehors. Paroles de différenciation pour des
patients précisément menacés de confusion, d’aliénation, au sens
propre du terme. J’ai pu vérifier a I’occasion les dégats provoqués
par I’attitude inverse d’un analyste qui dénie ses irruptions contre-
transférentielles. Jenny s’était révoltée contre son analyste dont
elle avait percu I’endormissement. Elle n’obtint pour tout
commentaire qu’un: « Dormir, ¢a vous fait penser a quoi ? »
Dans de tels cas de figure, ou 1’analyste s’identifie au parent
psychotique ou pervers, quand la méthode est mise au service du
déni de perception, plus rien ne distingue la psychanalyse de
I’effort pour rendre ’autre fou.

Quelle que soit la violence de la haine chez Lucien et la note
persécutive qui ’accompagne, celles-ci n’excedent pas la
démesure dont la névrose obsessionnelle est capable a I’occasion.
La séquence évoquée combine la face la plus délétere du sexuel
infantile et les menaces pesant sur 1’intégrité narcissique. C’est
cette méme menace qui fait ’homme aux rats se lever
brusquement du divan et faire plusieurs fois le tour de la piece, a
deux pas de claquer la porte du cabinet et de la cure. Mais parce
que cette haine ne se sépare jamais tout a fait de son contraire,
« I’épreuve de I’amour » finit par rétablir la dynamique dans le
bons sens.



Ce n’est évidemment pas toujours le cas. La cure de Paul ne
durera que quelques mois, opportunément interrompue par les
grandes vacances et |’horreur du vide. Comment peut-on
abandonner son patient pendant un mois et demi ? La dimension
projective, paranoide s’était manifestée des le premier entretien
mais la présence tout aussi forte d’un «enfant» en détresse
m’avait semblé une ouverture possible. L’absence du moindre
indice historique d’amour ou de tendresse chez la mere comme
chez le pere assombrissait évidemment la perspective
transférentielle. Malgré tout cela, une certaine chaleur avait
caractérisé nos premiers entretiens. Et puis Paul passa de la
chaleur a [Deffusion, il avait enfin trouvé celui qui allait
I’entendre. Débordement de mauvais augure, la haine objectale se
retourne en amour, la haine narcissique en idéalisation. Ou le
contraire... ce qui ne manqua pas d’arriver. L’idéalisation dont je
fit ’objet ne tarda a prendre le chemin inverse. Avant de venir me
voir, Paul avait rencontré plusieurs psychanalystes. La liste ne
comportaient que des gens connus, notamment par leurs
publications. Aucun n’avait résisté a I’examen, Paul faisait le récit
par le menu des défaillances de chacun. Autant d’imposteurs.
Vint mon tour, joliment amené par un lapsus, quoi qu’il en soit de
la véhémence du ton : « Vous-méme, Monsieur Jacques... Alain
Miller... » Ce fut sinon le mot de la fin, en tout cas celui de la
chute.

La déclinaison des haines appellerait bien des nuances, pour
faire bref et sans doute trop clair, je m’en tiens a la distinction de
deux registres : névrotique et borderline.

La haine oedipienne est objectale, elle vise le meurtre d’un
ou d’une rivale. C’est une haine a trois et c’est une haine relative :
la haine de I'un est a la mesure de I’amour de 1’autre. Les
retournements en son contraire sont toujours possibles qui font de
I’aimé d’un jour le hai du lendemain, et vice versa. Pour I’analyse
de cette haine, qu’actualisent les variations du transfert du pdle
positif au poOle négatif, il suffit a la psychanalyse d’étre elle-
méme, de chercher a lever le refoulement, de mettre au jour le
fantasme inconscient grace a une regle et une méthode congues
pour cela.



La haine borderline est moique et narcissique, elle vise le
massacre, 1’extermination, beaucoup plus que le meurtre. Le hai
est moins un objet qu’un étranger au moi, un intrus, un
envahisseur, quelqu’un qui menace |’intégrité territoriale, qui
empicte sur la border line. Cet étranger, qui est moins un objet
qu’un double insupportable, est inséparable d’une blessure, d’une
fragilité narcissique. Il est un mode de traitement psychique de
celle-ci. Une fois que cette haine «a élue sa proie, elle n’en
démord pas » (Pontalis). C’est une haine qui sait, jamais elle ne
doute, elle a tout compris et dispose de plus de réponses qu’il n’y
aura jamais de questions. A 1’heure heureuse du trio Ménélas,
Hélene et Paris, on s’embarquait avec la haine et la rivalité pour
une guerre épique. A I’heure sinistre d’aujourd’hui, on exclut, on
épure, on massacre, d’autant plus impitoyablement que Ila
différence avec 1’étranger est une « petite différence ».

Un mot pour nuancer cette opposition trop simple : la haine
objectale n’est évidemment pas absente chez 1’analysant
borderline, quant a la forme narcissique et territoriale de la haine,
nul d’entre nous n’en est dispensé, elle finit toujours par nous
retrouver un jour ou l’autre derriere nos retranchements, y
compris celui du fauteuil de I’analyste.

Si la psychanalyse dispose dans sa boite a outils de quoi se
saisir de la haine rivale, par quels moyens peut-elle traiter,
transformer une haine qui ne respecte pas les regles de cette
tragédie que I’on nomme « névrose de transfert » ? Le détour par
I’analyse du contre-transfert est une premiere réponse, je n’y
reviens pas, sauf pour souligner a quel point cette réponse est
commandée par la forme spéculaire du transfert, celle du haine
pour haine.

Je souhaiterais m’attarder davantage sur ce que 1’on pourrait
appeler un traitement par le site de ’analyse. La difficult¢ —
comment analyser la haine narcissique ? — fait partie intégrante
d’une difficulté plus large : comment analyser le moi ? En 1937,
dans L’analyse finie et 1’analyse infinie, Freud jette plusieurs
pavés dans la mare, dont celui-ci : « L’effort thérapeutique, écrit-
il, oscille constamment, comme un pendule, d’un petit morceau
d’analyse du ca a un petit morceau d’analyse du moi. » (OCF XX,



40) Jusque-la, c’est a I’analyse de 1’inconscient, du ca, que I’on
s’en remettait, y compris pour permettre au moi de changer, de se
modifier : « La ou était du ca, du moi doit advenir » (OCF XIX,
163). L’exploration, I’analyse de I’'un permet a I’autre d’étendre
son organisation, de s’approprier de nouveaux territoires. Mais...
changement de programme, la tiche est dédoublée, selon une
apparente parité : un peu d’analyse du ¢a, un peu d’analyse du
moi. Sauf que cet équilibre n’est en rien garanti, plus on s’éloigne
du fonctionnement névrotique vers les fonctionnements limite,
plus le morceau-moi prend du poids. Et ce n’est pas tout : la regle
fondamentale comme la méthode sont toutes les deux corrélatives
de I’analyse du ca. On fait comment pour analyser le moi ? Ce
n’est d’ailleurs pas « analyser », c’est-a-dire : défaire, délier,
dissoudre... qui vient le plus souvent sous la plume de Freud,
mais corriger, un mot plus thérapeutique qu’analytique. Le ca
s’analyse, le moi se corrige. Par quelles voies lui administrer cette
correction ? Le moi n’est pas sans libido, et I’on se dit que c’est
sans doute a cet endroit, le plus sexuel, que I’action devrait porter.
Sauf que le sexuel en question, d’€tre narcissique, dispose d’une
plasticité toute relative. Le moi est un objet qui refuse toute
substitution, cela le ferait disparaitre. Le déplacement n’est pas
son fort, il vit a demeure, cultive I'timmobilité, I’identité, et
concentre le plus fort de son auto-investissement a masquer ses
fragilités.

Ce golt pour la constance est cependant une indication.
N’est-ce pas aussi du cOté des constantes du dispositif analytique
qu’il faut chercher des €léments de réponse ? Le moi, comme le
site analytique, sont des « &tre de frontieres », ce qui ne veut pas
dire, dans un cas comme dans 1’autre, que 1’on sache par ou elles
passent — le mot « cadre » néglige cette dimension, qui espere se
débarrasser de la difficulté en s’en tenant a l’inventaire de
quelques données objectives, tels le temps et 1’argent. Cette
similitude structurelle du moi et du site présente autant
d’inconvénients que d’avantages. Je m’en tiens icl aux
inconvénients. De ce c6té, il y a bien sir la rébellion d’un moi qui
refuse les conditions que lui impose le site, comme de devoir
payer les séances alors que, justement, le moi n’est pas la. Ce



n’est pas le pire : parce que les choses sont dites, que le conflit est
ouvert, et qu’ainsi 1’espoir existe d’une transformation. Les
choses sont sensiblement plus compliquées quand la forme méme
de I’expérience analytique rencontre et décalque une spécificité
psychique du patient. Comment interpréter, par exemple, quand
I’interprétation est le régime d’emprise sur la pensée auquel
I’enfant a ét€ soumis sans relache par 'un de ses parents ?
Comment inviter a dire tout ce qui lui passe par la t€te quelqu’un
dont c’est la folie propre 7 Comment « s’absentiser » (Fédida) en
présence d’un patient pour lequel la figure psychique dominante
est celle d’un parent indifférent ? Autant de situations paradoxales
ou la répétition €pouse une des formes de la psychanalyse, en
double le creuset plutdt que de venir s’y loger. L’inconscient du
moi cultive ’aporie plus que le conflit, il affronte davantage les
deux protagonistes a un non-pensable qu’a un inconciliable.

Analyses du moi et du ¢a sont dans une relation inversée : la
premiere se nourrit de la permanence, de la continuité, de la
fiabilité, quand la seule chose que 1’analyste ait a offrir a son
patient dans ces moments d’intense régression est sa ponctualité ;
I’analyse du moi se nourrit aussi de la gratification, d’abord celle
d’étre écouté quand on ne 1’a jamais €té. La seconde, I’analyse du
ca, espere au contraire l’incident, 'imprévu, 1I’événement, le
conflit, elle fait son miel de la discontinuité et des choses qui,
entre elles, « n’ont pas de rapport » ; I’angoisse est plus son guide
que son adversaire, et les refusements de 1’analyste sont sa
condition de possibilité.

C’était un jour de canicule et j’avais tendance a laissé
ouverte la porte du cabinet donnant sur le couloir. « Je sais bien,
dit Paul, qu’il n’y a personne d’autre dans cet appartement... je
préfererais quand méme que vous fermiez la porte. »



