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François Hartog : régimes d’historicité et métahistoire. Quels intérêts pour l’analyste ? 

Séminaire Permanent du 5 février 2025 

Joëlle PICARD 

 

 

Bonsoir, 

 

Tout d’abord, laissez-moi préciser que, de tous temps, j’ai préféré découvrir que comprendre, et que je 
me suis intéressée à des auteurs dans différents domaines ; d’ailleurs il me semble que je suis intervenue 
plusieurs fois à la SPRF pour présenter certains d’entre eux qui avaient pu m’éclairer dans mon activité 
de psychanalyste. 

C’est ainsi, dans l’optique d’une découverte, j’ai participé à l’organisation d’un symposium sur ‘Le 
Temps’ au sein de la FEP en avril 2022. Ce symposium réunissait un physicien, un neurobiologiste, un 
historien et un psychanalyste. Et bien sûr j’ai poussé à ce qu’on invite François Hartog. 

*** 

Lors de notre journée scientifique, la question du temps est apparue à plusieurs reprises et était manifeste 
dans l’intervention de Jolanta Tijus-Glazewski, intitulée : « Temps perdu, temps retrouvé ». 

Un certain nombre d’analystes ont écrit sur ce sujet, mais ce n’est pas leur point de vue qui nous 
occupera ce soir. Ceux qui me connaissent un peu savent que je m’intéresse aux frontières de la 
psychanalyse, et cela depuis très longtemps. En réalité, cet exposé me relie indirectement à toute une 
époque où, comme bien d’autres, j’étais à l’affût des publications aux éditions de La Découverte, des 
hellénistes formés par Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet et -parmi eux- François Hartog.  

Je voudrais  donc vous présenter, certes imparfaitement, cette œuvre qui à mon avis a une importance 
majeure dans la réflexion sur notre société, à travers la manière dont le vécu de notre temporalité a pu 
évoluer. 

De fait, ma démarche est à l’inverse de ce que l’on appelle « psychanalyse appliquée » : non pas 
comment la psychanalyse peut éclairer un champ autre (arts en général, mais aussi anthropologie, 
histoire…), mais comment la pensée d’un historien concernant un champ commun (le temps) éclaire et 
enrichit la pensée analytique – du moins la mienne. C’est cela que je souhaite vous faire partager. Bien 
entendu, je ne saurais à proprement parler discuter le contenu des livres de François Hartog, je ne suis 
pas historienne, mais je voudrais vous faire part de que ces lectures ont apporté à l’analyste que je suis 
devenue (je lis cet auteur depuis plus de quarante ans maintenant). 

Certains d’entre vous le connaissent déjà, mais je vous dirai quelques mots de l’œuvre de François 
Hartog. Ce sera très rapide, je ne peux exposer dans le temps de cette soirée toute cette œuvre si riche. 
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Je me limiterai donc à ce qui me semble intéresser un analyste et renverrai ceux qui le découvrent à l’un 
de ses derniers livres parus, « À la rencontre de Chronos»1  

Quelques mots sur l’auteur : 

Après avoir enseigné l'histoire de la Grèce antique, il a occupé une chaire d'historiographie ancienne et 
moderne à l'EHESS (Paris). (École des Hautes Études en Sciences Sociales). Il a publié une douzaine 
de livres, traduits en plusieurs langues. Son premier livre sur le temps était "Régimes d'historicité, 
Présentisme et Expériences du temps" (Paris, le Seuil, 2003 ; édition augmentée, Seuil, 2012). 
Récemment, il a publié "Chronos, L'Occident aux prises avec le temps" (Gallimard, 2020), 
"Confrontations avec l'histoire" (Gallimard, 2021), et, tout dernièrement, dans un tout autre domaine, 
« Départager l'humanité. Humains, humanismes, inhumains » (Gallimard, 2024).  

‘A la rencontre de Chronos’ (Paris, CNRS Édition, 2022) est un développement de la conférence qu’il 
a donnée lors du Symposium sur le Temps que la FEP a organisé à Bruxelles en avril 2022, où il nous 
a alors généreusement fait part de son chemin intellectuel et du développement de sa pensée. François 
Hartog s’est alors défini comme un « guetteur du présent ». Quel chemin a parcouru, depuis l’histoire 
ancienne jusqu’à l’Anthropocène, ce membre de ce qu’il a appelé lui-même « la bande à Vernant », réel 
héritier de cette école, c’est-à-dire la faisant sienne et s’en démarquant ? Tout a donc commencé avec 
la Grèce et « Le miroir d’Hérodote », premier livre paru, issu de sa thèse. J’y reviendrai. 

*** 

Le temps, donc. Hartog nous dit que la première perception de ce qu’il appellera « régimes 
d’historicité » aura été pour lui la lecture d’un ethnologue, Sahlins, décrivant la confrontation brutale 
de deux mondes et de leur histoire lors de l’arrivée d’Européens dans des îles lointaines. Cela le conduira 
à aborder les rivages du Temps, le temps tel que nous le vivons malgré nous dans la période historique 
et le lieu où nous sommes. Tout d’abord dans ‘Les Régimes d’Historicité’, livre majeur, largement 
reconnu comme tel et abondamment traduit et diffusé, au point que le terme « présentisme » est depuis 
très largement utilisé dans les contextes les plus divers, puis, plus récemment, avec ‘ Chronos’, étude 
approfondie du « temps chrétien» et ‘A la rencontre de Chronos’. Depuis, il a eu la gentillesse de me 
communiquer les textes de conférences qu’il a pu donner, et où il aborde la question du « simultané du 
non simultané ». Une partie de mes réflexions en est issue.  

La question du temps, ou plutôt de la manière dont nous vivons notre rapport au passé, au présent et à 
l’avenir, et qu’il nomme « les régimes d’historicité », a donc été abordée dans ‘Régimes d'historicité, 
Présentisme et Expériences du temps’ (2000). De manière très brève je tenterai d’en résumer le propos. 

Si nous partageons tous l’expérience commune de l’articulation entre le passé, le présent et le futur, 
nous ne le faisons pas de la même manière d’une société à l’autre. Le « régime d’historicité » est une 
manière d’articuler les catégories du passé, du présent et du futur de telle façon que, selon les périodes, 
les lieux et les milieux, ce soit l’une des trois qui tende à occuper la première place. Et nous ne le vivons 
pas, comme souvent avec des données culturelles partagées, comme un fait culturel, justement, mais 
comme une réalité évidente. “Cela va de soi”... 

 
1 Paris, CNRS Edition, 2022 
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Malgré l’importance de Sahlins, son propos concerne l’Occident depuis l’Antiquité, à travers les 
sociétés qui se sont succédé. 

C’est dans une scène de l’Odyssée qu’il situe la naissance de l’historicité : 

« Cette scène est celle où se trouvent face à face Ulysse et le barde des Phéaciens. À ce dernier, il 
demande de chanter pour lui l’épisode du cheval de bois, soit la prise de Troie, et son triomphe à lui, 
Ulysse. Tandis que l’aède chante avec une grande précision ce qui s’est passé (comme s’il avait été là, 
le félicite-t-il), Ulysse se met à pleurer2. Ulysse se trouve soudainement confronté au guerrier rusé qu’il 
était dix ans auparavant, et avec lequel la distance s’est tellement creusée qu’il ne peut pas relier le 
pauvre type d’aujourd’hui, qui a tout perdu jusqu’à son nom, et le héros glorieux qu’’il était alors, à 
même de rivaliser avec Achille, qui était tenu pour le premier des Achéens. Cet instant représente la 
prise de conscience d’une irrémédiable distance de soi à soi, que j’appelle justement historicité. Ulysse 
ne dispose encore ni des mots, ni des catégories qui lui permettraient de maîtriser la situation, c’est-à-
dire d’appréhender le passé comme tel (en sa passéité), comme du passé et comme son passé, et de 
pouvoir dire : « C’était moi, c’est moi ». 

Mais, une fois traversée l’ultime épreuve de s’être ainsi entendu célébrer par le barde à la troisième 
personne - comme s’il n’était plus là, comme s’il était mort -, il peut enfin lancer « Je suis Ulysse » et 
habiter, à nouveau, son nom. À partir de cette « reconnaissance », tout le mouvement du poème se mue 
en un récit qui relie l’homme qu’il était à celui qu’il est aujourd’hui. « Historicité », pour moi, vient 
donc de là. Et l’Odyssée montre d’emblée qu’il est possible ou légitime de parler de « régime 
d’historicité » pour caractériser des formes de rapports au temps antérieurs à l’émergence du temps 
moderne… »3 
[Je rappelle que les aventures d’Ulysse lui-même, telles que narrées dans l’Odyssée, commencent à ce 
moment-là ; auparavant, il s’agit des prétendants, du voyage de Télémaque pour retrouver son père, 
etc…] 

 
 
(Je reviendrai sur cette scène de l’Odyssée) 
 
Suivra un très long temps où la chrétienté se vivra dans un temps immobile, entre la venue du Christ, 
l’Incarnation, qui annonce la fin des temps et la Parousie, qui verra le retour du Messie et ouvrira sur 
son règne. Ce temps chrétien fait cohabiter le temps du Christ et le temps usuel, Chronos ; le premier, 
temps de la Fin, est fait de l’attente perpétuelle d’une fin déjà là, le second, celui des hommes, est rythmé 
par les prières et autres obligations liturgiques, donc proprement humain. Ça a été une longue période 
où ont cohabité deux régimes d’historicité ; bien entendu, ces termes ne sont pas utilisés, mais les deux 
cités dont parle Saint Augustin, la Cité de Dieu et celle des hommes, nous renvoient bien à cela.   
 
Cependant la découverte du Nouveau Monde et de ses habitants inattendus, vivant dans un autre univers, 
notamment dans un autre régime d’historicité, viendra l’ébranler. En effet, comment les situer par 
rapport au temps chrétien, jusque-là vécu comme universel puisque donné par Dieu : sont-ils des 
« Sauvages », c'est-à-dire en dehors du temps de la révélation et donc de l’humanité ? Sont-ils des 

 
2 Homère, Odyssée, 8, 486-522.   
3 François Hartog, conférence FEP avril 2022 
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représentants d’une humanité antérieure (peuples-enfants, primitifs…) ? Leur conversion les fera rentrer 
dans l’humanité chrétienne et résoudra le problème. Mais le régime d’historicité aura commencé à 
changer.  
 
A l’époque classique, toutefois, dans ce qu’Hartog a appelé « l’ancien régime d’historicité », si le temps 
avance (les « primitifs » en sont la preuve), le passé reste une référence essentielle : source d’exemples 
à suivre ou à combattre, il donne sens au présent. 
 
 La Révolution Française, qui abattra l’Ancien Régime (politique, mais pas que), verra naître un 
« régime moderne d’historicité », tourné vers le futur, un futur à construire, en tournant le dos au passé : 
Révolution elle-même, foi dans le Progrès des sciences, de l’organisation sociale… ou de la 
psychanalyse ! Nous avons vécu longtemps sur ce mode, et bien entendu il persiste encore.  
 
Cependant, après l’impensable de la Shoah et de la bombe atomique, après donc la deuxième guerre 
mondiale, un « trou » dans la pensée de l’histoire rend la référence au passé ou à l’avenir très difficile.  
Apparaît alors, favorisée par la technologie qui nous met immédiatement en communication, une autre 
façon de vivre le temps, un temps réduit à un présent quasi instantané, le « présentisme » : seul existe 
le présent, et les innombrables mémoires et commémorations visent à rendre présents des morceaux du 
passé. Ce qui est très différent de l’œuvre des historiens depuis l’antiquité, qui au contraire cherchent à 
donner une perspective sur les événements passés, voire à les expliquer, mais « d’ailleurs, de loin ». 
 
Enfin, l’Anthropocène, ère géologique dont l’espèce humaine est responsable, nous remet brutalement 
devant un passé et un avenir d’une échelle difficilement pensable, avec la perspective d’un avenir 
catastrophique, déjà en marche, mais dans un futur indéterminé quoique certain. Et qui, contrairement 
à la fin attendue du régime chrétien, n’ouvrira pas sur le règne divin. (Ce que François Hartog 
développera dans une conférence faite à la Fondation LUMA à Arles le 27 mai 2023.4) 
 

*** 
 

Ces changements de régimes d’historicité, que j’ai survolés, sont, vous l’aurez remarqué, liés à des 
moments de grands bouleversements. 
 
Peut-on les penser grâce à la notion de « simultané du non-simultané » ? 
 
« Un peu ésotérique, à première vue, le concept de simultané du non-simultané nomme, en réalité, une 
expérience historique fondamentale, à laquelle tout un chacun s’est trouvé confronté une fois ou l’autre. 
Il permet, en effet, de désigner le télescopage de deux temporalités hétérogènes, qu’il s’agisse du 
brusque surgissement du passé dans le présent ou d’un temps autre, venu d’ailleurs, dans le présent. »5.  

 
4 François Hartog : « Temps du monde, temps de l’Anthropocène : le simultané du non-simultané » Conférence 
Arles 2023 (communication personnelle). 
5 François Hartog : « Temps du monde, temps de l’Anthropocène : le simultané du non-simultané » Conférence 
Arles 2023 (communication personnelle).  
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Cela nous renvoie directement à Freud sur l’Acropole, et à tous les moments de vacillement identitaire 
que chaque analysant peut traverser.  

« Expérience fondamentale de l’histoire, pour reprendre les mots de Koselleck, le simultané du non-
simultané, nous l’avons vu, surgit à des moments de crise, de désorientation ou d’aporie : grave crise 
d’identité pour Ulysse, nouveau monde dominé par Rome, choc de la rencontre avec l’altérité des 
sauvages, et ébranlement, qui devient séisme, provoqué par Celui qui en sa personne se donne comme 
l’incarnation même du simultané du non-simultané. Il a, en effet, permis de nommer des moments de 
trouble dans le temps ».6 

Envisager ces moments sous l’angle de la temporalité nous permet de relier l’individuel, même 
mythique comme celui d’Ulysse, les sociétés humaines (Rome) et même le divin. Mais cela nous ne 
peut que nous parler. 

*** 

Qu’est-ce que la lecture de François Hartog a pu éveiller en moi de réflexions, sur ma clinique, mais 
aussi sur les parentés de sa démarche intellectuelle et de la nôtre ? En effet, si le Temps n’est pas un 
concept psychanalytique, la question du temps est constamment sous-jacente à notre pratique. En outre, 
dans notre époque très présentiste, comment prendre le temps d’une analyse ? De plus l’imminence 
vécue par certains d’une catastrophe climatique, si elle remet l’avenir en perspective, rend-elle vaine la 
démarche longue d’une psychanalyse, nécessitant au moins à moyen terme la confiance dans l’avenir ? 

Deux axes principaux me sont apparus : le premier n’est pas propre aux régimes d’historicité, mais, plus 
largement, la confrontation à d’autres domaines scientifiques peut mettre en évidence une parenté dans 
la démarche de pensée, et ainsi éclairer la nôtre. Et ce, même s’il s’agit d’un domaine aussi éloigné du 
nôtre que la théorie de la relativité. La physique elle-même, en effet, n’est pas sans rapport avec notre 
pensée analytique : Le principe d'indétermination fut énoncé au printemps 1927 par Heisenberg lors des 
balbutiements de la mécanique quantique. Ce principe d'indétermination énonce donc que — de façon 
assez contre-intuitive du point de vue de la mécanique classique — pour une particule donnée, on ne 
peut pas connaître simultanément sa position et sa vitesse. C'est-à-dire que les conditions de 
l’expérimentation vont influer sur ce qui sera observé. En ce qui nous concerne, dois-je rappeler 
l’importance du cadre, y compris au sens de dispositif ? 

Mais nous nous intéressons habituellement davantage à d’autres sciences, dites humaines, liées à la 
sociologie (certains types d’ethnologie ou d’histoire en particulier), disciplines explorant d’autres 
cultures. Nous pouvons penser que celles-ci favorisent ou inhibent l’expression d’éléments inconscients 
qui, potentiellement, existent chez tout être humain, et mettent en évidence, à travers mythes, récits, 
comportements valorisés ou prohibés, ce que l’on peut trouver ailleurs chez un sujet particulier ; ils 
peuvent nous éclairer surtout en mettant en évidence ce qui ne nous apparaîtra pas d’emblée, parce que 
nous le partageons avec notre patient ; en outre, il est parfois difficile de faire la part de conflits 
individuels et de réactions culturelles.[Je me réfère bien évidemment en disant cela à la pensée de 
George Devereux, dont j’ai déjà pu vous parler] 

 
6 Id ;  
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Le second axe est davantage lié au contenu des ouvrages de François Hartog, et de ses conceptions de 
l’historicité. 

Dès son premier livre, « Le Miroir d’Hérodote », François Hartog s’y situe « à côté », et ce qu’il dit de 
son projet (dans l’introduction à la première partie), à propos des Scythes décrits par Hérodote, définit 
sa position comme très différente de ce que serait une position d’historien « classique », cherchant les 
éléments d’un savoir précis sur les Scythes, d’un archéologue y cherchant confirmation de ses 
hypothèses, ni celle d’un mythologue à la recherche de l’origine de mythes survivant chez des peuples 
qui en seraient les héritiers, mais, dit-il, il se penchera sur « les Scythes d’Hérodote », c'est-à-dire sur 
ce qu’Hérodote écrit d’eux et qui manifeste une conception non exprimée sur l’altérité de ces 
« barbares », conception en l’occurrence non pas propre à l’auteur (dont nous ne savons pas grand-
chose), mais aux Grecs du Vème siècle auquel il appartient. Donc un texte sur les Grecs - et non sur les 
Scythes. Traiter un texte comme nous traitons le contenu manifeste d’un rêve ? Bien sûr avec d’autres 
références et dans une autre perspective ; mais dois-je souligner une autre parenté avec notre démarche 
(les questions sont pour nous plus importantes que les réponses) : ce premier livre se termine par… des 
interrogations !  

« …qu’est-ce qu’un texte historique ? Qu’est-ce qui le constitue comme tel, à quoi le reconnaît-on ? De 
quel effet (particulier) est-il porteur ? »7 

Ce questionnement ouvre sur les recherches ultérieures de l’auteur, intéressé par l’histoire en tant que 
discipline (sa méthode, son effet, ses implicites…)8. Ce que j’appellerai une position « méta ». 

A cette époque, j’étais, comme beaucoup, plongée dans la lecture des différents ouvrages issus de cette 
école des Hautes Études dont les figures marquantes sont toujours Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-
Naquet. Sans qu’à la lecture de ce premier livre j’en aie eu conscience, c’est probablement la position 
de l’auteur, proche de celle que je commençais à avoir comme analyste, plus encore que le contenu de 
l’ouvrage, qui m’a fait ensuite rester attentive aux suivants. En effet, à la même époque à peu près, 
j’avais été éblouie par le livre que Laurence Kahn avait tiré de sa thèse, « Hermès passe »9 : enfin, 
s’éclairait la figure de ce Dieu mystérieux et incompréhensible jusque-là pour moi. Mais je n’ai plus lu 
ensuite d’autre livre de Laurence Kahn, avant du moins qu’elle ne publie en tant qu’analyste. Par contre, 
si l’intérêt que j’avais pu porter au contenu du livre de François Hartog ne m’avait pas poussée à 
m’intéresser davantage à Hérodote, je n’ai plus perdu de vue son auteur, ce qui m’a permis de découvrir 
dès sa parution ‘Les régimes d’Historicité’, qui m’ont à leur tour ouvert une porte sur un domaine 
insoupçonné. L’été suivant le Symposium sur le Temps, j’ai donc relu ce premier livre, ‘Le Miroir 
d’Hérodote’, (40 ans après ma première et seule lecture !) pour saisir après-coup les raisons de cette 
fidélité. Et la méthode m’est apparue le point majeur de mon intérêt.  

Pour revenir au Temps, dans les ‘Régimes d'historicité’, François Hartog démontre la variation de la 
conception et de la perception du temps dans notre culture occidentale. À un temps ancien, cyclique 
mais sans fin, succède un temps chrétien, débutant à la naissance du Christ, éclairé par sa venue et 
tendant vers une fin prévisible mais indéterminée. Ensuite un régime ancien d’historicité, guidé par le 
passé, puis  un régime moderne, allant vers un avenir radieux grâce au progrès, avant que l'époque 

 
7 François Hartog, Le Miroir d’Hérodote, Paris, Gallimard, 1980, p. 382. 
8 François Hartog : Croire en l’histoire, Flammarion, 2013 
9Laurence Kahn, « Hermès passe, ou Les Ambiguïtés de la communication », Paris, Maspero, 1978. 
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actuelle ne nous plonge dans un présent totalitaire, sans passé ni avenir (et la mémoire n'est pas 
l'histoire). Ce présentisme général est tout à fait sensible dans notre quotidien d’analystes, qui voyons 
de plus en plus de patients (portant mal ce nom) demandant une solution rapide, presque immédiate, à 
leurs difficultés ; et c’est sous ce terme que la demande est faite, la souffrance n’est pas nommée comme 
telle. 

Berlin, où le paysage même de la ville parle, a tenu une grande place dans sa réflexion : lieu où 
coexistent les traces urbaines de plusieurs passés, où les destructions de différentes périodes témoignent 
en un sens de différents régimes d’historicité : la confrontation des Allemands de l’Ouest et de l’Est a 
été aussi la confrontation de deux régimes d’historicité : à l’Ouest un présentisme bien établi, à l’Est, 
encore un régime officiel moderne, tourné vers un avenir glorieux. 

Dans les Lieux de Mémoire de Berlin, nous sommes confrontés au pouvoir du non-verbal : de 
l'architecture de Libeskind dans le Musée juif aux stèles silencieuses du Mémorial aux Juifs assassinés, 
il n'y a pas de place pour les mots, qui échoueraient à exprimer l'impensable (et le projet est très différent 
de celui de Yad Vashem où sont inscrits les noms des personnes assassinées, afin, justement, de les 
retrouver et les inscrire dans une histoire commune). Les survivants ont souvent gardé le silence sur ce 
qu'ils avaient vécu, certains se sont suicidés, beaucoup ont traversé des épisodes pathologiques proches 
de ce que l'on appelait à l'époque la "psychose maniaco-dépressive", et la plupart n'ont rien dit pendant 
des années, essayant de vivre.  A un niveau individuel, pour certains de nos patients, il y a des zones 
d'impensable, de vide psychique, où il ne reste que des traces. Et, comme ce que François Hartog dit de 
l'humanité après la Shoah, pour eux il n'y a pas d'avenir, ni de passé, seulement des événements et du 
présent...  

Nous le savons bien, nous nous construisons avec les éléments inconscients qui, dans un âge très 
précoce, nous sont transmis, non seulement l'inconscient personnel de la mère, mais aussi son 
inconscient culturel. Selon la belle formule de Piera Aulagnier : « Au moment où la bouche rencontre 
le sein, elle rencontre et avale une première gorgée de monde »10. Écrivant cela, je me réfère à l’idée 
que différentes cultures favoriseraient ou interdiraient certaines expressions de l’inconscient 
(Devereux 11 ). Et les variations historiques du vécu du temps, les régimes d’historicité, sont des 
variations culturelles, non conscientes.  Peut-on faire un lien entre traumas transgénérationnels de la 
société, évoqués par l’historien, traumas individuels qui nous sont familiers, et un certain nombre de 
situations cliniques ? Depuis quelques années, nous sommes de plus en plus confrontés à ce que 
Scarfone a appelé "l'impassé"12 , c'est-à-dire des éléments traumatiques, qui n'ont pas été intégrés 
psychiquement ; ils restent à la fois présents et non perçus. On peut faire l’hypothèse que ne sont pas 
seulement en cause des traumatismes personnels, mais que ces patients ont grandi après la Shoah et la 
bombe nucléaire, baignant dans le présentisme ; avec, transmise « ethniquement », cette zone sans 
représentation psychique, reflétant un présent impensable et surtout hors de l'histoire, individuelle ou 
collective. Le rôle de l'analyste sera alors de favoriser la représentation des traumas individuels, et cela 
prendra la forme d’événements passés, c'est-à-dire que le patient pourra se construire une histoire13 au 

 
10 Piera Aulagnier, "La violence de l'interprétation", Paris, PUF, 1975, p. 43 
11 George Devereux, Essais d'Ethnopsychiatrie Générale, Paris, Gallimard, Tel, 1983 et Ethnopsychanalyse 
Complémentariste, Paris, Flammarion, 1972 
12 Dominique Scarfone. « L'impassé, actualité de l'inconscient », Revue française de psychanalyse, vol. 78, no. 
5, 2014, pp. 1357-1428. 
13 Piera Aulagnier : « Se construire un passé » in Adolescence 2015/4, 
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lieu de garder en lui un souvenir obscur et présent. L’Histoire permettrait-elle cela au niveau collectif ? 
Clio et plus seulement Mnémosyne (Clio est la Muse de l’Histoire, Mnémosyne, la mère des Muses, est 
la Mémoire). Écrivant cela, je me réfère à la distinction que François Hartog fait de la Mémoire et de 
l’Histoire, et du culte actuel du patrimoine, présentification et pétrification d’éléments du passé, 
contrairement à l’intérêt pour l’Histoire, qui mettrait en perspective temporelle les éléments « de 
mémoire ». De la même façon, peut-être, que l’analyse peut permettre de sortir de leur crypte des 
morceaux psychiques anciens, personnels ou transmis, pour en faire des éléments d’une histoire qui, 
comme toute histoire, peut être reprise, remaniée et réinterprétée. 

(A ce propos, une anecdote : pour ma génération, François 1er, c’était : « 1515, Marignan ». Mes enfants 
ont appris : « François 1er, Édit de Villers-Cotterêts »14, qui impose le français comme langue des textes 
officiels (et non plus le latin… ou les langues locales). Deux Histoires …) 

Peut-on également faire un lien entre le présentisme culturel et la « permanence de l’objet » à un niveau 
individuel ? Pour un certain nombre de patients, qualifiés de « limites » ou de « personnalités 
narcissiques », une des questions qui émerge cliniquement est celle de la « permanence de l’objet » : 
nous sommes face à des sujets pour qui la relation n’existe que dans la présence, le lien à l’autre (soit-
il téléphonique ou par Zoom). Il existe une impossibilité d’évoquer l’absent, d’en garder une 
représentation, et un pas décisif de leur traitement analytique est, pour eux, la possibilité de poursuivre 
leurs séances entre elles, de continuer à se représenter l’analyste – ou l’analyse – lors des interruptions, 
vacances ou même simplement entre deux séances. 

« (ces patients) … nous frappent par le désintérêt qu’ils manifestent pour leur propre enfance dont ils 
nous déclarent tout de go qu’ils ne gardent que bien peu ou pas de souvenirs. Il en va de même du reste 
chez eux pour le temps de leur existence qui s’est écoulé jusqu’à leur rencontre avec nous. Non pas 
qu’ils n’aient eu aucune expérience d’amour ou de souffrance, mais tout se passe comme si le souvenir 
de l’expérience coulait entre leurs mains comme du sable. Chez certains cette « perte » continue de leur 
propre vécu est compensée par un mécanisme de surinvestissement de leurs buts, mais de buts à très 
court terme : le passé est réduit au passé le plus proche et conjointement le futur. »15 . 

Cette citation de Piera Aulagnier est tirée d’un article dont la première parution date de 1989 ! De tels 
patients ont sans doute existé de tous temps, mais nous en voyons de plus en plus. Le régime de 
présentisme, dans lequel nous vivons ne favorise-t-il pas cette façon éclatée de se vivre, alors que 
d’autres modes d’historicité aideraient peut-être ces sujets à trouver une plus grande continuité d’être ?  

La question d’une identité continue me renvoie aussi à ce passage de l’Odyssée, où Ulysse chez les 
Phéaciens pleure et ne se reconnaît pas quand il entend le récit de la prise de Troie où sa ruse (le Cheval 
de bois) et été déterminante. 

 
14 L'ordonnance d'août 1539 sur le fait de la justice, dite l'ordonnance de Villers-Cotterêts, est un texte normatif 
édicté par le roi de France François Ier, entre le 10 et le 25 août 1539 à Villers-Cotterêts (dans le département 
actuel de l'Aisne), enregistré au Parlement de Paris le 6 septembre 1539. Cette ordonnance est le plus ancien texte 
normatif encore en vigueur en France5, ses articles 110 et 111 (concernant la langue utilisée par la justice) n'ayant 
jamais été abrogés (Wikipedia) 
15 Piera Aulagnier, Se construire un passé, in Adolescence 2015/4, pp 718-719. Première parution in Le journal 
de la Psychanalyse de l’enfant, 1989,7. 
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« Pour Ulysse, cette soudaine confrontation avec lui-même, au fur et à mesure que chante l’aède, ne 
précipite-t-elle pas une expérience douloureuse de non coïncidence de soi à soi ? … Ulysse se tient 
encore dans cet entre-deux, où il n’est plus et n’est pas encore Ulysse, lui qui n’a pu encore réussir à 
prononcer : « Je suis Ulysse »… Il ne s’agit pas de l’expérience du temps comme flux, mais bien de 
l’expérience d’une distance de soi avec soi, que je nomme rencontre avec l’historicité. »16 

 Quand on lit : « Ulysse ne dispose encore ni des mots, ni des catégories qui lui permettraient de 
maîtriser la situation, c'est-à-dire d’appréhender le passé comme tel (en sa passéité), comme du passé 
et comme son passé… »17, ne pourrait-on remplacer Ulysse par certains de nos patients ? Je pense en 
particulier à une patiente qui, durant son enfance et son adolescence, pleurait quand elle voyait ses jouets 
de bébé, habituellement rangés au fond d’un placard. Pendant longtemps cela lui est resté mystérieux, 
puis elle a pris conscience que pour elle, ce bébé était un autre. Comme Ulysse, elle ne se reconnaissait 
pas. Ulysse s’est en quelque sorte, retrouvé quand il a pu se reconnaître dans son nom, son identité ; 
dois-je préciser qu’une des difficultés majeures de ma patiente était de se reconnaître une identité propre, 
une continuité temporelle aussi. Nous savons depuis bon nombre d’années qu’une partie du travail de 
l’analyse, pour un certain nombre de patients, leur permet de donner une forme historique à leurs 
fantasmes, conflits…, quand bien même ce « roman familial », sans cesse repris, n’est qu’une 
représentation de leur vie pulsionnelle intérieure. Je ne veux pas faire un amalgame entre une pensée 
historique et/ou ethnologique, concernée par ce qui peut être commun à un groupe, et une pensée 
psychanalytique, mais on peut considérer que peuvent apparaître chez un sujet des éléments qui, dans 
d’autres cultures, sont communément retrouvés. Et Ulysse, ici, est un personnage de l’Odyssée, et qui 
plus est un personnage mythique, c'est-à-dire la création d’un groupe humain, à une époque et dans un 
lieu donné, transmise par un « auteur », Homère. A ce titre, cet épisode de l’Odyssée, outre l’apparition 
d’une historicité comme le souligne François Hartog, témoigne d’une société où le nom donne une 
identité, c'est-à-dire la reconnaissance de soi comme un sujet, ici par l’entourage social, 
individuellement par le premier autre. Et Ulysse m’aura permis d’être plus sensible à ce que cette 
patiente pouvait dire de son rapport au temps, en l’entendant aussi comme le reflet d’un Soi fragmenté.  

Plus généralement, quel rapport la psychanalyse entretient-elle avec le temps ? Elle est née aux « temps 
modernes », et Freud, de ce point de vue, est bien de son époque, porté par l’idée de progrès : la 
psychanalyse est pour lui une science, elle va vers des découvertes qui éclaireront l’origine des névroses 
et permettront leur résolution. Du moins au début de son œuvre, avant que des événements comme la 
guerre (de 1914/1918) ne viennent ébranler cette optimisme… et probablement sa conception d’un 
régime d’historicité « moderne ». Comment pourrions-nous concilier psychanalyse et présentisme ? 

*** 

En outre, pour un analyste, la question du temps ouvre sur de nombreux paradoxes : le temps de chaque 
séance est fixe, soumis à l'horloge, de même que les jours et heures des séances, mais la durée d'un 
traitement est indéterminée. Pendant la séance, le temps n’est plus le même, ce qui a été vécu devient 
présent, est (re)vécu dans l'instant ; d'où probablement l'idée que l'inconscient ne connaît pas le temps. 
Sur ce point, je ne peux que citer, dans le tout début de l’exposé de François Hartog : « ...l’événement 

 
16 François Hartog, Régimes d’historicité, Présentisme et Expériences du temps" (édition augmentée, Seuil, 
2012), pp 82-83 
17 François Hartog, conférence FEP avril 2022 
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n’advient pas, il revient, dans la mesure où il est perçu comme structurellement « identique à 
l’événement originel »18. S’agit-il de l’histoire vécue dans les îles du Pacifique, à quoi se rapporte cette 
citation, ou de la reviviscence transférentielle sur nos divans ? Les analystes vivraient donc, dans leur 
pratique, sous différents régimes d'historicité simultanément : le temps linéaire de l'horloge, le temps 
cyclique du retour au présent des expériences passées et un temps moderne tendu vers le futur de la fin 
de l'analyse ? Et le « temps éclaté » du rêve nous renvoie au « simultané du non simultané ». Mais même 
durant la séance, « A l’observable du temps de la séance s’ajoute celui des moments plus spécifiquement 
analytiques, au cours desquels l’expérience du temps est plus diffuse. Nous pouvons alors voir le 
« passé » faire éruption, pour ainsi dire, dans le présent, brouillant les repères ordinaires de la 
chronologie et nous rappelant que ce n’était pas aussi « passé » qu’il y semblait. »19  

 « Le simultané du non-simultané, nous l’avons vu, surgit à des moments de crise, de désorientation ou 
d’aporie… Quand les Espagnols rencontrent les Indiens, ces êtres ignorés de la Bible et des Anciens, 
sont, à certains égards, des contemporains et, à d’autres, pas du tout. Mais presqu’aussitôt l’altérité 
temporelle initiale est canalisée et domestiquée. Se mettent, en effet, en mouvement ces politiques qui 
ont eu pour noms conversion et colonisation. Il fallait faire entrer les indigènes dans le temps chronos 
européen et leur donner accès au temps kairos chrétien. »20 

La première citation est de Dominique Scarfone, la seconde de François Hartog.  

Nous rapprocherons cette notion de ce qu’André Green a pu écrire dans « Le Temps éclaté » 21 , 
notamment à propos du rêve, où se superposent plusieurs temps, mais aussi à propos des souvenirs-
écrans : « leur singularité est ailleurs. Elle consiste à mélanger en un ensemble qui se donne comme 
une unité temporelle apparemment cohérente des « pans » de mémoire appartenant à des époques 
différentes… »22  

Il ajoutera un peu plus loin :  

« Jamais l’analyste ne saurait se satisfaire de l’opinion courante d’un temps homogène, unifié, 
linéarisé, marqué par une successivité monotone. Le temps restera en état de dispersion sans 
déroulement vectorisé possible, sans que ce qu’il offre à penser puisse se laisser circonvenir par 
l’artifice du temps qui s’écoule…  ce qu’on peut conclure (de cette analyse de la séance), c’est encore 
la manière dont diverses temporalités cohabitent dans un même sujet et surtout nécessitent le cadre de 
la cure pour se laisser articuler.»23  

Nous travaillons, dans les meilleurs des cas, avec le « simultané du non-simultané » : si nous en faisons 
une lecture temporelle, qu’est-ce d’autre que le transfert sinon la coexistence d’une actualité (les 
sentiments pour l’analyste sont présents, les affects sont vécus) et d’un passé plus ou moins ancien (des 
angoisses archaïques aux problématiques œdipiennes plus ou moins élaborées) ? Et je fais l’hypothèse 

 
18 François Hartog, conférence FEP avril 2022 
19 Dominique Scarfone, « un temps sans mémoire : l’actuel et la production du passé », in La temporalité 
psychique, Psychanalyse, mémoire et pathologies du temps, Paris, 2006, Dunod, collection Inconscient et 
Culture 
20 François Hartog, « Temps du monde, temps de l’Anthropocène : le simultané du non-simultané » 
Conférence Arles 2023 (communication personnelle). 
21 André Green, Le temps éclaté, Paris, Editions de minuit, 2000, 
22 Id. : p. 53 
23 Id. : p. 77 
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que l’Inconscient, qualifié d’« atemporel », ne l’est peut-être pas autant que cela, mais - du moins pour 
l’inconscient refoulé – voit coexister différents temps simultanément. Chronos y est absent, en effet, 
mais Hartog nous a montré que le temps vécu ne pouvait se limiter à celui de la montre. Et lors d’une 
analyse, les moments féconds sont bien souvent liés à un vacillement de l’identité et du temps, dans un 
état de régression qui permet notamment des remaniements économiques. 

« Au fur et à mesure que s’impose en Europe et au-delà, l’ordre du temps moderne, il conjure le 
simultané du non-simultané qui dès lors relève d’une conception pré-rationnelle de l’univers et de 
pratiques magiques. »24  Freud a vécu dans ce « temps moderne ; ne peut-on penser que la place 
essentielle du « simultané du non-simultané » dans sa méthode, a pu jouer un rôle dans la difficulté à 
accepter la psychanalyse. Freud lui-même, dans les Trois Essais », aura décrit les stades oral, anal, etc… 
sur un mode de « temps moderne », l’issue du développement étant donnée comme l’accès à une 
génitalité hétérosexuelle unifiant les pulsions partielles de l’enfance et ses « perversions polymorphes ». 
Et, encore à présent, des dérives psychologisantes tendant à faire de l’évolution de l’enfant une suite de 
stades, sagement ordonnancés suivant un temps Chronos, cherchent à réduire, voire à annuler le 
scandale de ces temps multiples et simultanés.  D’où l’importance de la métapsychologie pour penser 
la psychanalyse : les pulsions n’ont pas de temps ni de lieu, bien que nous ne puissions souvent penser 
le psychique qu’en nous accommodant d’une vision génétique et/ou topique. 

*** 

Je n’ai pu revenir sur la richesse et l’intérêt des livres que François Hartog a consacrés aux « régimes 
d’historicité » ; ceux-ci apportent un éclairage sur un des invariants culturels inconscients propres à une 
société donnée, et peuvent nous faire percevoir à la fois ce que certains patients développent – ou pas – 
par rapport à leur histoire, présentisme et identité fragmentée, crises personnelles et ébranlements 
profonds que l’on peut se représenter comme « simultané du non-simultané » individuel.  

Mais, pourquoi « métahistoire » : tout le travail de Hartog peut être vu comme une réflexion sur 
l’histoire, sur la manière dont elle procède, ses présupposés implicites, ce qui le conduira à interroger 
ce qui en fait le soubassement évident, allant de soi pour beaucoup, le Temps. Non pas en effet Chronos, 
celui objectif des sciences (bien que la physique par exemple soit moins certaine de la fixité de ses 
mesures depuis la relativité), mais celui des hommes, inextricablement lié à leur culture, et donc non 
perçu, implicite et allant de soi. 

Cette démarche, proche de celle de certains ethnologues, apparaît déjà dans « Le Miroir d’Hérodote » : 

 « Car ces deux lectures, celle qui se fonde sur la confrontation avec les données de l’archéologie, tout 
comme celle qui fait appel aux textes ossètes (référence à Dumézil), sont, si je puis dire, tournées vers 
l’extérieur : elles cherchent, l’une comme l’autre, à « sortir » du texte des Histoires pour l’évaluer et 
sont, toutes deux, tournées du côté des Scythes eux-mêmes…. Mais la question que je pose tout d’abord 
est non pas celle des Scythes, mais celle des Scythes d’Hérodote. »25 

C'est-à-dire non pas une étude de ce qui apparaît, mais de l’implicite contenu dans le texte lui-même. 
En cela sa position, que j’appellerai « métahistoire », est pour moi parallèle à notre métapsychologie. 

 
24 François Hartog : « Temps du monde, temps de l’Anthropocène : le simultané du non-simultané » 
Conférence Arles 2023 (communication personnelle). 
25 François Hartog, Le Miroir d’Hérodote, Paris, Gallimard, 1980, pp 25 et 26 
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En effet, la position de la psychologie est une position extérieure au sujet, même si c’est lui-même qui 
se décrit ; nous avons tous des patients qui nous décrivent leur comportement, leurs pleurs, rires ou 
colères comme un observateur extérieur le ferait. Ce n’est pas l’écoute d’un analyste. Et l’intérêt pour 
l’analyste clinicienne que je suis aura été de pouvoir percevoir la méthode, assez proche, en fin de 
compte, de la nôtre, sans être en quelque sorte « encombrée » par le contenu… manifeste ? Pour moi, 
cela permet de repérer plus clairement ce qui est en jeu dans la recherche qu’est toute analyse. (Très 
récemment, lors de notre journée scientifique, j’ai entendu déplorer que l’on n’ait pas laissé plus de 
temps au commentaire des trois situations cliniques présentées : chacune d’elles était très riche, et nous 
aurions pu les commenter longuement. Mais le propos de cette part clinique de la journée n’était pas 
clinique, comme l’est une étude de cas, mais comment la pratique d’un analyste pouvait éclairer le 
thème de la journée et alimenter le débat sur ce thème, ce avec quoi les oratrices étaient en accord). 

Lire un psychanalyste peut nous pousser à associer sur de la clinique, celle de l’auteur ou la nôtre ; 
quelle qu’en soit la valeur, cela peut brouiller la perception de la méthode analytique, apport essentiel 
de Freud lui-même. 

 


