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Joélle PICARD

Bonsoir,

Tout d’abord, laissez-moi préciser que, de tous temps, j’ai préféré découvrir que comprendre, et que je
me suis intéressée a des auteurs dans différents domaines ; d’ailleurs il me semble que je suis intervenue
plusieurs fois a la SPRF pour présenter certains d’entre eux qui avaient pu m’éclairer dans mon activité
de psychanalyste.

C’est ainsi, dans 1’optique d’une découverte, j’ai participé a I’organisation d’un symposium sur ‘Le
Temps’ au sein de la FEP en avril 2022. Ce symposium réunissait un physicien, un neurobiologiste, un
historien et un psychanalyste. Et bien sir j’ai poussé a ce qu’on invite Frangois Hartog.
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Lors de notre journée scientifique, la question du temps est apparue a plusieurs reprises et était manifeste
dans I’intervention de Jolanta Tijus-Glazewski, intitulée : « Temps perdu, temps retrouvé ».

Un certain nombre d’analystes ont écrit sur ce sujet, mais ce n’est pas leur point de vue qui nous
occupera ce soir. Ceux qui me connaissent un peu savent que je m’intéresse aux frontieres de la
psychanalyse, et cela depuis trés longtemps. En réalité, cet exposé me relie indirectement a toute une
époque ou, comme bien d’autres, j’étais a I’affiit des publications aux éditions de La Découverte, des
hellénistes formés par Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet et -parmi eux- Frangois Hartog.

Je voudrais donc vous présenter, certes imparfaitement, cette ceuvre qui a mon avis a une importance
majeure dans la réflexion sur notre société, a travers la maniere dont le vécu de notre temporalité a pu
évoluer.

De fait, ma démarche est a I’inverse de ce que 1’on appelle « psychanalyse appliquée » : non pas
comment la psychanalyse peut éclairer un champ autre (arts en général, mais aussi anthropologie,
histoire...), mais comment la pensée d’un historien concernant un champ commun (le temps) éclaire et
enrichit la pensée analytique — du moins la mienne. C’est cela que je souhaite vous faire partager. Bien
entendu, je ne saurais a proprement parler discuter le contenu des livres de Frangois Hartog, je ne suis
pas historienne, mais je voudrais vous faire part de que ces lectures ont apporté a 1’analyste que je suis
devenue (je lis cet auteur depuis plus de quarante ans maintenant).

Certains d’entre vous le connaissent déja, mais je vous dirai quelques mots de I’ceuvre de Francois
Hartog. Ce sera tres rapide, je ne peux exposer dans le temps de cette soirée toute cette ceuvre si riche.



Je me limiterai donc a ce qui me semble intéresser un analyste et renverrai ceux qui le découvrent a I’un
de ses derniers livres parus, « A la rencontre de Chronos»!

Quelques mots sur I’auteur :

Apres avoir enseigné I'histoire de la Grece antique, il a occupé une chaire d'historiographie ancienne et
moderne & I'EHESS (Paris). (Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales). I a publié une douzaine
de livres, traduits en plusieurs langues. Son premier livre sur le temps était "Régimes d'historicité,
Présentisme et Expériences du temps" (Paris, le Seuil, 2003 ; édition augmentée, Seuil, 2012).
Récemment, il a publié "Chronos, L'Occident aux prises avec le temps" (Gallimard, 2020),
"Confrontations avec l'histoire" (Gallimard, 2021), et, tout derniérement, dans un tout autre domaine,
« Départager I'humanité. Humains, humanismes, inhumains » (Gallimard, 2024).

‘A la rencontre de Chronos’ (Paris, CNRS Edition, 2022) est un développement de la conférence qu’il
a donnée lors du Symposium sur le Temps que la FEP a organis¢ a Bruxelles en avril 2022, ou il nous
a alors généreusement fait part de son chemin intellectuel et du développement de sa pensée. Francgois
Hartog s’est alors défini comme un « guetteur du présent ». Quel chemin a parcouru, depuis ’histoire
ancienne jusqu’a I’ Anthropocéne, ce membre de ce qu’il a appelé lui-méme « la bande a Vernant », réel
héritier de cette école, c’est-a-dire la faisant sienne et s’en démarquant ? Tout a donc commencé avec
la Gréce et « Le miroir d’Hérodote », premier livre paru, issu de sa these. J’y reviendrai.
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Le temps, donc. Hartog nous dit que la premiére perception de ce qu’il appellera « régimes
d’historicité » aura été pour lui la lecture d’un ethnologue, Sahlins, décrivant la confrontation brutale
de deux mondes et de leur histoire lors de I’arrivée d’Européens dans des iles lointaines. Cela le conduira
a aborder les rivages du Temps, le temps tel que nous le vivons malgré nous dans la période historique
et le lieu ou nous sommes. Tout d’abord dans ‘Les Régimes d’Historicité’, livre majeur, largement
reconnu comme tel et abondamment traduit et diffus¢, au point que le terme « présentisme » est depuis
trés largement utilisé dans les contextes les plus divers, puis, plus récemment, avec * Chronos’, étude
approfondie du « temps chrétien» et ‘A la rencontre de Chronos’. Depuis, il a eu la gentillesse de me
communiquer les textes de conférences qu’il a pu donner, et ou il aborde la question du « simultané du
non simultané ». Une partie de mes réflexions en est issue.

La question du temps, ou plutdt de la manieére dont nous vivons notre rapport au passé, au présent et a
I’avenir, et qu’il nomme « les régimes d’historicité », a donc été¢ abordée dans ‘Régimes d'historicité,
Présentisme et Expériences du temps’ (2000). De maniére tres bréve je tenterai d’en résumer le propos.

Si nous partageons tous I’expérience commune de 1’articulation entre le passé, le présent et le futur,
nous ne le faisons pas de la méme maniere d’une société a I’autre. Le « régime d’historicité » est une
maniére d’articuler les catégories du passé, du présent et du futur de telle facon que, selon les périodes,
les lieux et les milieux, ce soit 'une des trois qui tende a occuper la premiére place. Et nous ne le vivons
pas, comme souvent avec des données culturelles partagées, comme un fait culturel, justement, mais
comme une réalité¢ évidente. “Cela va de soi”...

1 Paris, CNRS Edition, 2022



Malgré I’importance de Sahlins, son propos concerne 1’Occident depuis I’Antiquité, a travers les
sociétés qui se sont succédé.

C’est dans une scene de 1’Odyssée qu’il situe la naissance de I’historicité :

« Cette scéne est celle on se trouvent face a face Ulysse et le barde des Phéaciens. A ce dernier, il
demande de chanter pour lui I’épisode du cheval de bois, soit la prise de Troie, et son triomphe a lui,
Ulysse. Tandis que l’aéde chante avec une grande précision ce qui s est passé (comme s’il avait été la,
le félicite-t-il), Ulysse se met a pleurer’. Ulysse se trouve soudainement confronté au guerrier rusé qu il
etait dix ans auparavant, et avec lequel la distance s’est tellement creusée qu’il ne peut pas relier le
pauvre type d’aujourd’hui, qui a tout perdu jusqu’a son nom, et le héros glorieux qu’’il était alors, a
méme de rivaliser avec Achille, qui était tenu pour le premier des Achéens. Cet instant représente la
prise de conscience d’une irréemédiable distance de soi a soi, que j’appelle justement historicité. Ulysse
ne dispose encore ni des mots, ni des catégories qui lui permettraient de maitriser la situation, c’est-a-
dire d’appréhender le passé comme tel (en sa passéité), comme du passé et comme son passeé, et de
pouvoir dire : « C’était moi, ¢ ’est moi ».

Mais, une fois traversée | 'ultime épreuve de s’ étre ainsi entendu célébrer par le barde a la troisieme
personne - comme sil n’était plus la, comme s’il était mort -, il peut enfin lancer « Je suis Ulysse » et
habiter, & nouveau, son nom. A partir de cette « reconnaissance », tout le mouvement du poéme se mue
en un recit qui relie [’homme qu’il était a celui qu’il est aujourd’hui. « Historicité », pour moi, vient
donc de la. Et I’Odyssée montre d’emblée qu’il est possible ou légitime de parler de « régime
d’historicité » pour caractériser des formes de rapports au temps antérieurs a l’émergence du temps
moderne... »}

[Je rappelle que les aventures d’Ulysse lui-méme, telles que narrées dans 1’Odyssée, commencent a ce
moment-1a ; auparavant, il s’agit des prétendants, du voyage de Télémaque pour retrouver son pere,

etc...]

(Je reviendrai sur cette scéne de I’Odyssée)

Suivra un trés long temps ou la chrétienté se vivra dans un temps immobile, entre la venue du Christ,
I’Incarnation, qui annonce la fin des temps et la Parousie, qui verra le retour du Messie et ouvrira sur
son régne. Ce temps chrétien fait cohabiter le temps du Christ et le temps usuel, Chronos ; le premier,
temps de la Fin, est fait de I’attente perpétuelle d’une fin déja 1, le second, celui des hommes, est rythmé
par les prieres et autres obligations liturgiques, donc proprement humain. Ca a ét¢ une longue période
ou ont cohabité deux régimes d’historicité ; bien entendu, ces termes ne sont pas utilisés, mais les deux
cités dont parle Saint Augustin, la Cité de Dieu et celle des hommes, nous renvoient bien a cela.

Cependant la découverte du Nouveau Monde et de ses habitants inattendus, vivant dans un autre univers,
notamment dans un autre régime d’historicité, viendra 1’ébranler. En effet, comment les situer par
rapport au temps chrétien, jusque-la vécu comme universel puisque donné par Dieu : sont-ils des
« Sauvages », c'est-a-dire en dehors du temps de la révélation et donc de ’humanité ? Sont-ils des

2 Homere, Odyssée, 8, 486-522.
3 Frangois Hartog, conférence FEP avril 2022



représentants d une humanité antérieure (peuples-enfants, primitifs...) ? Leur conversion les fera rentrer
dans I’humanité chrétienne et résoudra le probléme. Mais le régime d’historicité aura commencé a
changer.

A I’époque classique, toutefois, dans ce qu’Hartog a appelé « 1’ancien régime d’historicité », si le temps
avance (les « primitifs » en sont la preuve), le passé reste une référence essentielle : source d’exemples
a suivre ou a combattre, il donne sens au présent.

La Révolution Francaise, qui abattra 1’Ancien Régime (politique, mais pas que), verra naitre un
« régime moderne d’historicité », tourné vers le futur, un futur a construire, en tournant le dos au passé :
Révolution elle-méme, foi dans le Progrés des sciences, de 1’organisation sociale... ou de la
psychanalyse ! Nous avons vécu longtemps sur ce mode, et bien entendu il persiste encore.

Cependant, apres I’'impensable de la Shoah et de la bombe atomique, apres donc la deuxieme guerre
mondiale, un « trou » dans la pensée de I’histoire rend la référence au passé ou a ’avenir tres difficile.
Apparait alors, favorisée par la technologie qui nous met immédiatement en communication, une autre
fagon de vivre le temps, un temps réduit a un présent quasi instantané, le « présentisme » : seul existe
le présent, et les innombrables mémoires et commémorations visent a rendre présents des morceaux du
passé. Ce qui est trés différent de I’ceuvre des historiens depuis I’antiquité, qui au contraire cherchent a
donner une perspective sur les événements passés, voire a les expliquer, mais « d’ailleurs, de loin ».

Enfin, I’ Anthropocéne, ¢re géologique dont I’espéce humaine est responsable, nous remet brutalement
devant un passé et un avenir d’une échelle difficilement pensable, avec la perspective d’un avenir
catastrophique, déja en marche, mais dans un futur indéterminé quoique certain. Et qui, contrairement
a la fin attendue du régime chrétien, n’ouvrira pas sur le régne divin. (Ce que Frangois Hartog
développera dans une conférence faite a la Fondation LUMA a Arles le 27 mai 2023.%)
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Ces changements de régimes d’historicité, que j’ai survolés, sont, vous 1’aurez remarqué, liés a des
moments de grands bouleversements.

Peut-on les penser grace a la notion de « simultané du non-simultané » ?

« Un peu ésotérique, a premiere vue, le concept de simultané du non-simultané nomme, en réalité, une
expérience historique fondamentale, a laquelle tout un chacun s’est trouvé confronté une fois ou [’autre.
1l permet, en effet, de désigner le télescopage de deux temporalités hétérogenes, qu’il s’agisse du
brusque surgissement du passé dans le présent ou d 'un temps autre, venu d’ailleurs, dans le présent. »°.

4 Frangois Hartog : « Temps du monde, temps de I’Anthropocéne : le simultané du non-simultané » Conférence
Arles 2023 (communication personnelle).
5 Frangois Hartog : « Temps du monde, temps de I’ Anthropocéne : le simultané du non-simultané » Conférence
Arles 2023 (communication personnelle).



Cela nous renvoie directement a Freud sur I’ Acropole, et a tous les moments de vacillement identitaire
que chaque analysant peut traverser.

« Expérience fondamentale de [’histoire, pour reprendre les mots de Koselleck, le simultané du non-
simultané, nous [’avons vu, surgit a des moments de crise, de désorientation ou d’aporie : grave crise
d’identité pour Ulysse, nouveau monde dominé par Rome, choc de la rencontre avec [’altérité des
sauvages, et ébranlement, qui devient séisme, provoqué par Celui qui en sa personne se donne comme
I’incarnation méme du simultané du non-simultané. 1l a, en effet, permis de nommer des moments de
trouble dans le temps ».°

Envisager ces moments sous ’angle de la temporalit¢ nous permet de relier 1’individuel, méme
mythique comme celui d’Ulysse, les sociétés humaines (Rome) et méme le divin. Mais cela nous ne
peut que nous parler.
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Qu’est-ce que la lecture de Frangois Hartog a pu éveiller en moi de réflexions, sur ma clinique, mais
aussi sur les parentés de sa démarche intellectuelle et de la notre ? En effet, si le Temps n’est pas un
concept psychanalytique, la question du temps est constamment sous-jacente a notre pratique. En outre,
dans notre époque trés présentiste, comment prendre le temps d’une analyse ? De plus ’imminence
vécue par certains d’une catastrophe climatique, si elle remet I’avenir en perspective, rend-elle vaine la
démarche longue d’une psychanalyse, nécessitant au moins a moyen terme la confiance dans 1’avenir ?

Deux axes principaux me sont apparus : le premier n’est pas propre aux régimes d’historicité, mais, plus
largement, la confrontation a d’autres domaines scientifiques peut mettre en évidence une parenté dans
la démarche de pensée, et ainsi éclairer la notre. Et ce, méme s’il s’agit d’un domaine aussi ¢loigné du
notre que la théorie de la relativité. La physique elle-méme, en effet, n’est pas sans rapport avec notre
pensée analytique : Le principe d'indétermination fut énoncé au printemps 1927 par Heisenberg lors des
balbutiements de la mécanique quantique. Ce principe d'indétermination énonce donc que — de fagcon
assez contre-intuitive du point de vue de la mécanique classique — pour une particule donnée, on ne
peut pas connaitre simultanément sa position et sa vitesse. C'est-a-dire que les conditions de
I’expérimentation vont influer sur ce qui sera observé. En ce qui nous concerne, dois-je rappeler
I’importance du cadre, y compris au sens de dispositif ?

Mais nous nous intéressons habituellement davantage a d’autres sciences, dites humaines, liées a la
sociologie (certains types d’ethnologie ou d’histoire en particulier), disciplines explorant d’autres
cultures. Nous pouvons penser que celles-ci favorisent ou inhibent I’expression d’éléments inconscients
qui, potentiellement, existent chez tout étre humain, et mettent en évidence, a travers mythes, récits,
comportements valorisés ou prohibés, ce que 1’on peut trouver ailleurs chez un sujet particulier ; ils
peuvent nous éclairer surtout en mettant en évidence ce qui ne nous apparaitra pas d’emblée, parce que
nous le partageons avec notre patient ; en outre, il est parfois difficile de faire la part de conflits
individuels et de réactions culturelles.[Je me réfere bien évidemment en disant cela a la pensée de
George Devereux, dont j’ai déja pu vous parler]
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Le second axe est davantage 1i¢ au contenu des ouvrages de Frangois Hartog, et de ses conceptions de
I’historicité.

Dés son premier livre, « Le Miroir d’Hérodote », Frangois Hartog s’y situe « a coté », et ce qu’il dit de
son projet (dans I’introduction a la premicre partie), a propos des Scythes décrits par Hérodote, définit
sa position comme trés différente de ce que serait une position d’historien « classique », cherchant les
¢léments d’un savoir précis sur les Scythes, d’un archéologue y cherchant confirmation de ses
hypotheses, ni celle d’un mythologue a la recherche de I’origine de mythes survivant chez des peuples
qui en seraient les héritiers, mais, dit-il, il se penchera sur « les Scythes d’Hérodote », c'est-a-dire sur
ce qu'Hérodote écrit d’eux et qui manifeste une conception non exprimée sur l’altérit¢ de ces
« barbares », conception en I’occurrence non pas propre a I’auteur (dont nous ne savons pas grand-
chose), mais aux Grecs du Véme siecle auquel il appartient. Donc un texte sur les Grecs - et non sur les
Scythes. Traiter un texte comme nous traitons le contenu manifeste d’un réve ? Bien sir avec d’autres
références et dans une autre perspective ; mais dois-je souligner une autre parenté avec notre démarche
(les questions sont pour nous plus importantes que les réponses) : ce premier livre se termine par... des
interrogations !

« ...qu’est-ce qu’'un texte historique ? Qu’est-ce qui le constitue comme tel, a quoi le reconnait-on ? De
quel effet (particulier) est-il porteur ? »’

Ce questionnement ouvre sur les recherches ultérieures de ’auteur, intéressé par ’histoire en tant que
discipline (sa méthode, son effet, ses implicites...)3. Ce que j’appellerai une position « méta ».

A cette époque, j’étais, comme beaucoup, plongée dans la lecture des différents ouvrages issus de cette
école des Hautes Etudes dont les figures marquantes sont toujours Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-
Naquet. Sans qu’a la lecture de ce premier livre j’en aie eu conscience, ¢’est probablement la position
de I’auteur, proche de celle que je commengais a avoir comme analyste, plus encore que le contenu de
I’ouvrage, qui m’a fait ensuite rester attentive aux suivants. En effet, a la méme époque a peu pres,
j’avais été éblouie par le livre que Laurence Kahn avait tiré de sa thése, « Hermés passe »’ : enfin,
s’éclairait la figure de ce Dieu mystérieux et incompréhensible jusque-1a pour moi. Mais je n’ai plus lu
ensuite d’autre livre de Laurence Kahn, avant du moins qu’elle ne publie en tant qu’analyste. Par contre,
si ’intérét que j’avais pu porter au contenu du livre de Francois Hartog ne m’avait pas poussée a
m’intéresser davantage a Hérodote, je n’ai plus perdu de vue son auteur, ce qui m’a permis de découvrir
des sa parution ‘Les régimes d’Historicité’, qui m’ont a leur tour ouvert une porte sur un domaine
insoupconné. L’été suivant le Symposium sur le Temps, j’ai donc relu ce premier livre, ‘Le Miroir
d’Hérodote’, (40 ans apreés ma premiere et seule lecture !) pour saisir aprés-coup les raisons de cette
fidélité. Et la méthode m’est apparue le point majeur de mon intérét.

Pour revenir au Temps, dans les ‘Régimes d'historicité’, Francois Hartog démontre la variation de la
conception et de la perception du temps dans notre culture occidentale. A un temps ancien, cyclique
mais sans fin, succéde un temps chrétien, débutant a la naissance du Christ, éclairé par sa venue et
tendant vers une fin prévisible mais indéterminée. Ensuite un régime ancien d’historicité, guidé par le
passé, puis un régime moderne, allant vers un avenir radieux grace au progres, avant que 1'époque

7 Frangois Hartog, Le Miroir d'Hérodote, Paris, Gallimard, 1980, p. 382.
8 Frangois Hartog : Croire en I'histoire, Flammarion, 2013
9Laurence Kahn, « Hermes passe, ou Les Ambiguités de la communication », Paris, Maspero, 1978.



actuelle ne nous plonge dans un présent totalitaire, sans passé ni avenir (et la mémoire n'est pas
I'histoire). Ce présentisme général est tout a fait sensible dans notre quotidien d’analystes, qui voyons
de plus en plus de patients (portant mal ce nom) demandant une solution rapide, presque immédiate, a
leurs difficultés ; et c’est sous ce terme que la demande est faite, la souffrance n’est pas nommée comme
telle.

Berlin, ou le paysage méme de la ville parle, a tenu une grande place dans sa réflexion : lieu ou
coexistent les traces urbaines de plusieurs passés, ou les destructions de différentes périodes témoignent
en un sens de différents régimes d’historicité : la confrontation des Allemands de I’Ouest et de I’Est a
¢té aussi la confrontation de deux régimes d’historicité : a 1’Ouest un présentisme bien établi, a 1’Est,
encore un régime officiel moderne, tourné vers un avenir glorieux.

Dans les Lieux de Mémoire de Berlin, nous sommes confrontés au pouvoir du non-verbal : de
l'architecture de Libeskind dans le Musée juif aux steles silencieuses du Mémorial aux Juifs assassinés,
il n'y a pas de place pour les mots, qui échoueraient a exprimer l'impensable (et le projet est trés différent
de celui de Yad Vashem ou sont inscrits les noms des personnes assassinées, afin, justement, de les
retrouver et les inscrire dans une histoire commune). Les survivants ont souvent gardé le silence sur ce
qu'ils avaient vécu, certains se sont suicidés, beaucoup ont traversé des épisodes pathologiques proches
de ce que 'on appelait a I'époque la "psychose maniaco-dépressive", et la plupart n'ont rien dit pendant
des années, essayant de vivre. A un niveau individuel, pour certains de nos patients, il y a des zones
d'impensable, de vide psychique, ou il ne reste que des traces. Et, comme ce que Francois Hartog dit de
I'humanité apres la Shoah, pour eux il n'y a pas d'avenir, ni de pass¢, seulement des événements et du
présent...

Nous le savons bien, nous nous construisons avec les éléments inconscients qui, dans un age tres
précoce, nous sont transmis, non seulement l'inconscient personnel de la meére, mais aussi son
inconscient culturel. Selon la belle formule de Piera Aulagnier : « Au moment ou la bouche rencontre
le sein, elle rencontre et avale une premiére gorgée de monde »'°. Ecrivant cela, je me référe a 1’idée
que différentes cultures favoriseraient ou interdiraient certaines expressions de 1’inconscient
(Devereux ). Et les variations historiques du vécu du temps, les régimes d’historicité, sont des
variations culturelles, non conscientes. Peut-on faire un lien entre traumas transgénérationnels de la
société, évoqués par I’historien, traumas individuels qui nous sont familiers, et un certain nombre de
situations cliniques ? Depuis quelques années, nous sommes de plus en plus confrontés a ce que
Scarfone a appelé "l'impassé"!?, c'est-a-dire des éléments traumatiques, qui n'ont pas été intégrés
psychiquement ; ils restent a la fois présents et non percus. On peut faire I’hypothése que ne sont pas
seulement en cause des traumatismes personnels, mais que ces patients ont grandi apres la Shoah et la
bombe nucléaire, baignant dans le présentisme ; avec, transmise « ethniquement », cette zone sans
représentation psychique, reflétant un présent impensable et surtout hors de I'histoire, individuelle ou
collective. Le role de I'analyste sera alors de favoriser la représentation des traumas individuels, et cela
prendra la forme d’événements passés, c'est-a-dire que le patient pourra se construire une histoire!3 au

10 Piera Aulagnier, "La violence de l'interprétation", Paris, PUF, 1975, p. 43

11 George Devereux, Essais d'Ethnopsychiatrie Générale, Paris, Gallimard, Tel, 1983 et Ethnopsychanalyse
Complémentariste, Paris, Flammarion, 1972

12 Dominique Scarfone. « L'impassé, actualité de l'inconscient », Revue francaise de psychanalyse, vol. 78, no.
5, 2014, pp. 1357-1428.

13 Piera Aulagnier : « Se construire un passé » in Adolescence 2015/4,



lieu de garder en lui un souvenir obscur et présent. L’Histoire permettrait-elle cela au niveau collectif ?
Clio et plus seulement Mnémosyne (Clio est la Muse de I’Histoire, Mnémosyne, la mére des Muses, est
la Mémoire). Ecrivant cela, je me référe a la distinction que Frangois Hartog fait de la Mémoire et de
I’Histoire, et du culte actuel du patrimoine, présentification et pétrification d’éléments du passé,
contrairement a I’intérét pour 1’Histoire, qui mettrait en perspective temporelle les ¢éléments « de
mémoire ». De la méme fagon, peut-étre, que I’analyse peut permettre de sortir de leur crypte des
morceaux psychiques anciens, personnels ou transmis, pour en faire des éléments d’une histoire qui,
comme toute histoire, peut étre reprise, remaniée et réinterprétée.

(A ce propos, une anecdote : pour ma génération, Frangois 1 ¢’était : « 1515, Marignan ». Mes enfants
ont appris : « Frangois 1, Edit de Villers-Cotteréts »'*, qui impose le francais comme langue des textes
officiels (et non plus le latin... ou les langues locales). Deux Histoires ...)

Peut-on également faire un lien entre le présentisme culturel et la « permanence de 1’objet » a un niveau
individuel ? Pour un certain nombre de patients, qualifiés de « limites » ou de « personnalités
narcissiques », une des questions qui émerge cliniquement est celle de la « permanence de ’objet » :
nous sommes face a des sujets pour qui la relation n’existe que dans la présence, le lien a I’autre (soit-
il téléphonique ou par Zoom). Il existe une impossibilité d’évoquer 1’absent, d’en garder une
représentation, et un pas décisif de leur traitement analytique est, pour eux, la possibilité de poursuivre
leurs séances entre elles, de continuer a se représenter 1’analyste — ou I’analyse — lors des interruptions,
vacances ou méme simplement entre deux séances.

« (ces patients) ... nous frappent par le désintérét qu’ils manifestent pour leur propre enfance dont ils
nous déclarent tout de go qu’ils ne gardent que bien peu ou pas de souvenirs. 1l en va de méme du reste
chez eux pour le temps de leur existence qui s’est écoulé jusqu’a leur rencontre avec nous. Non pas
qu’ils n’aient eu aucune expérience d’amour ou de souffrance, mais tout se passe comme si le souvenir
de l’expérience coulait entre leurs mains comme du sable. Chez certains cette « perte » continue de leur
propre vécu est compensée par un mecanisme de surinvestissement de leurs buts, mais de buts a trés
court terme : le passé est réduit au passé le plus proche et conjointement le futur. »'° .

Cette citation de Piera Aulagnier est tirée d’un article dont la premiere parution date de 1989 ! De tels
patients ont sans doute existé de tous temps, mais nous en voyons de plus en plus. Le régime de
présentisme, dans lequel nous vivons ne favorise-t-il pas cette fagcon éclatée de se vivre, alors que
d’autres modes d’historicité aideraient peut-&tre ces sujets a trouver une plus grande continuité d’étre ?

La question d’une identité continue me renvoie aussi a ce passage de 1’Odyssée, ou Ulysse chez les
Phéaciens pleure et ne se reconnait pas quand il entend le récit de la prise de Troie ou sa ruse (le Cheval
de bois) et été déterminante.

14 L'ordonnance d'aotit 1539 sur le fait de la justice, dite I'ordonnance de Villers-Cotteréts, est un texte normatif
édicté par le roi de France Frangois ler, entre le 10 et le 25 aotit 1539 a Villers-Cotteréts (dans le département
actuel de 1'Aisne), enregistré au Parlement de Paris le 6 septembre 1539. Cette ordonnance est le plus ancien texte
normatif encore en vigueur en France5, ses articles 110 et 111 (concernant la langue utilisée par la justice) n'ayant
jamais été abrogés (Wikipedia)

15 Piera Aulagnier, Se construire un passé, in Adolescence 2015/4, pp 718-719. Premiére parution in Le journal
de la Psychanalyse de l'enfant, 1989,7.



« Pour Ulysse, cette soudaine confrontation avec lui-méme, au fur et a mesure que chante l’aéde, ne
précipite-t-elle pas une expérience douloureuse de non coincidence de soi a soi ? ... Ulysse se tient
encore dans cet entre-deux, ou il n’est plus et n’est pas encore Ulysse, lui qui n’a pu encore réussir a
prononcer : « Je suis Ulysse »... Il ne s’agit pas de l’expérience du temps comme flux, mais bien de
[’expérience d’une distance de soi avec soi, que je nomme rencontre avec [ historicité. »'°

Quand on lit: « Ulysse ne dispose encore ni des mots, ni des catégories qui lui permettraient de
maitriser la situation, c'est-a-dire d’appréhender le passé comme tel (en sa passéité), comme du passé
et comme son passé... »'7, ne pourrait-on remplacer Ulysse par certains de nos patients ? Je pense en
particulier a une patiente qui, durant son enfance et son adolescence, pleurait quand elle voyait ses jouets
de béb¢, habituellement rangés au fond d’un placard. Pendant longtemps cela lui est resté mystérieux,
puis elle a pris conscience que pour elle, ce bébé était un autre. Comme Ulysse, elle ne se reconnaissait
pas. Ulysse s’est en quelque sorte, retrouvé quand il a pu se reconnaitre dans son nom, son identité ;
dois-je préciser qu’une des difficultés majeures de ma patiente était de se reconnaitre une identité propre,
une continuité temporelle aussi. Nous savons depuis bon nombre d’années qu’une partie du travail de
I’analyse, pour un certain nombre de patients, leur permet de donner une forme historique a leurs
fantasmes, conflits..., quand bien méme ce « roman familial », sans cesse repris, n’est qu’une
représentation de leur vie pulsionnelle intérieure. Je ne veux pas faire un amalgame entre une pensée
historique et/ou ethnologique, concernée par ce qui peut étre commun a un groupe, et une pensée
psychanalytique, mais on peut considérer que peuvent apparaitre chez un sujet des ¢léments qui, dans
d’autres cultures, sont communément retrouvés. Et Ulysse, ici, est un personnage de 1’Odyssée, et qui
plus est un personnage mythique, c'est-a-dire la création d’un groupe humain, a une époque et dans un
lieu donné, transmise par un « auteur », Homere. A ce titre, cet épisode de 1’Odyssée, outre 1’apparition
d’une historicit¢ comme le souligne Frangois Hartog, t¢émoigne d’une société ou le nom donne une
identité, c'est-a-dire la reconnaissance de soi comme un sujet, ici par [’entourage social,
individuellement par le premier autre. Et Ulysse m’aura permis d’étre plus sensible a ce que cette
patiente pouvait dire de son rapport au temps, en 1’entendant aussi comme le reflet d’un Soi fragmenté.

Plus généralement, quel rapport la psychanalyse entretient-elle avec le temps ? Elle est née aux « temps
modernes », et Freud, de ce point de vue, est bien de son époque, porté par 1’idée de progres : la
psychanalyse est pour lui une science, elle va vers des découvertes qui éclaireront 1’origine des névroses
et permettront leur résolution. Du moins au début de son ceuvre, avant que des événements comme la
guerre (de 1914/1918) ne viennent ébranler cette optimisme... et probablement sa conception d’un
régime d’historicité « moderne ». Comment pourrions-nous concilier psychanalyse et présentisme ?
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En outre, pour un analyste, la question du temps ouvre sur de nombreux paradoxes : le temps de chaque
séance est fixe, soumis a lI'horloge, de méme que les jours et heures des séances, mais la durée d'un
traitement est indéterminée. Pendant la séance, le temps n’est plus le méme, ce qui a été¢ vécu devient
présent, est (re)vécu dans l'instant ; d'ou probablement 1'idée que l'inconscient ne connait pas le temps.
Sur ce point, je ne peux que citer, dans le tout début de 1’exposé de Frangois Hartog : « ...['événement

16 Francois Hartog, Régimes d’historicité, Présentisme et Expériences du temps" (édition augmentée, Seuil,
2012), pp 82-83
17 Francois Hartog, conférence FEP avril 2022



n’advient pas, il revient, dans la mesure ou il est per¢u comme structurellement « identique a
[’événement originel »'%. S agit-il de ’histoire vécue dans les iles du Pacifique, & quoi se rapporte cette
citation, ou de la reviviscence transférentielle sur nos divans ? Les analystes vivraient donc, dans leur
pratique, sous différents régimes d'historicité simultanément : le temps linéaire de 1'horloge, le temps
cyclique du retour au présent des expériences passées et un temps moderne tendu vers le futur de la fin
de I'analyse ? Et le « temps éclaté » du réve nous renvoie au « simultané du non simultané ». Mais méme
durant la séance, « 4 ['observable du temps de la séance s ajoute celui des moments plus spécifiquement
analytiques, au cours desquels [’expérience du temps est plus diffuse. Nous pouvons alors voir le
« passé » faire éruption, pour ainsi dire, dans le présent, brouillant les reperes ordinaires de la
chronologie et nous rappelant que ce n’était pas aussi « passé » qu'il y semblait. »"’

« Le simultané du non-simultané, nous [’avons vu, surgit a des moments de crise, de désorientation ou

d’aporie... Quand les Espagnols rencontrent les Indiens, ces étres ignorés de la Bible et des Anciens,
sont, a certains égards, des contemporains et, a d’autres, pas du tout. Mais presqu’aussitot [’altérité
temporelle initiale est canalisée et domestiquée. Se mettent, en effet, en mouvement ces politiques qui
ont eu pour noms conversion et colonisation. Il fallait faire entrer les indigenes dans le temps chronos
européen et leur donner accés au temps kairos chrétien. »*’

La premicre citation est de Dominique Scarfone, la seconde de Frangois Hartog.

Nous rapprocherons cette notion de ce qu’André Green a pu écrire dans « Le Temps éclaté »2!,
notamment a propos du réve, ou se superposent plusieurs temps, mais aussi a propos des souvenirs-
écrans : « leur singularité est ailleurs. Elle consiste a mélanger en un ensemble qui se donne comme
une unité¢ temporelle apparemment cohérente des « pans » de mémoire appartenant a des époques

différentes... »**
Il ajoutera un peu plus loin :

« Jamais [’analyste ne saurait se satisfaire de [’opinion courante d’un temps homogene, unifié,
linéarisé, marqué par une successivité monotone. Le temps restera en état de dispersion sans
deéroulement vectorisé possible, sans que ce qu’il offre a penser puisse se laisser circonvenir par
["artifice du temps qui s’écoule... ce qu’on peut conclure (de cette analyse de la séance), c’est encore
la manieére dont diverses temporalités cohabitent dans un méme sujet et surtout nécessitent le cadre de
la cure pour se laisser articuler.»”’

Nous travaillons, dans les meilleurs des cas, avec le « simultané du non-simultané » : si nous en faisons
une lecture temporelle, qu’est-ce d’autre que le transfert sinon la coexistence d’une actualité (les
sentiments pour 1’analyste sont présents, les affects sont vécus) et d’un passé plus ou moins ancien (des
angoisses archaiques aux problématiques cedipiennes plus ou moins ¢élaborées) ? Et je fais ’hypothése

18 Frangois Hartog, conférence FEP avril 2022

19 Dominique Scarfone, « un temps sans mémoire : 'actuel et la production du passé », in La temporalité
psychique, Psychanalyse, mémoire et pathologies du temps, Paris, 2006, Dunod, collection Inconscient et
Culture

20 Frangois Hartog, « Temps du monde, temps de 1’Anthropocene : le simultané du non-simultané »
Conférence Arles 2023 (communication personnelle).

21 André Green, Le temps éclaté, Paris, Editions de minuit, 2000,

221d.:p.53

231d.:p. 77
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que I’Inconscient, qualifié d’« atemporel », ne I’est peut-€tre pas autant que cela, mais - du moins pour
I’inconscient refoulé — voit coexister différents temps simultanément. Chronos y est absent, en effet,
mais Hartog nous a montré que le temps vécu ne pouvait se limiter a celui de la montre. Et lors d’une
analyse, les moments féconds sont bien souvent liés a un vacillement de 1’identité et du temps, dans un
état de régression qui permet notamment des remaniements économiques.

« Au fur et a mesure que s’impose en Europe et au-dela, ’ordre du temps moderne, il conjure le
simultané du non-simultané qui des lors reléeve d’une conception pré-rationnelle de ['univers et de
pratiques magiques. »** Freud a vécu dans ce « temps moderne ; ne peut-on penser que la place
essentielle du « simultané du non-simultané » dans sa méthode, a pu jouer un role dans la difficulté a
accepter la psychanalyse. Freud lui-méme, dans les Trois Essais », aura décrit les stades oral, anal, etc...
sur un mode de « temps moderne », 1’issue du développement étant donnée comme [’accés a une
génitalité hétérosexuelle unifiant les pulsions partielles de I’enfance et ses « perversions polymorphes ».
Et, encore a présent, des dérives psychologisantes tendant a faire de I’évolution de I’enfant une suite de
stades, sagement ordonnancés suivant un temps Chronos, cherchent a réduire, voire a annuler le
scandale de ces temps multiples et simultanés. D’ou I’importance de la métapsychologie pour penser
la psychanalyse : les pulsions n’ont pas de temps ni de lieu, bien que nous ne puissions souvent penser
le psychique qu’en nous accommodant d’une vision génétique et/ou topique.

skokok

Je n’ai pu revenir sur la richesse et I’intérét des livres que Frangois Hartog a consacrés aux « régimes
d’historicité » ; ceux-ci apportent un éclairage sur un des invariants culturels inconscients propres a une
société donnée, et peuvent nous faire percevoir a la fois ce que certains patients développent — ou pas —
par rapport a leur histoire, présentisme et identité¢ fragmentée, crises personnelles et ébranlements
profonds que I’on peut se représenter comme « simultané du non-simultané » individuel.

Mais, pourquoi « métahistoire » : tout le travail de Hartog peut étre vu comme une réflexion sur
I’histoire, sur la maniére dont elle procede, ses présupposés implicites, ce qui le conduira a interroger
ce qui en fait le soubassement évident, allant de soi pour beaucoup, le Temps. Non pas en effet Chronos,
celui objectif des sciences (bien que la physique par exemple soit moins certaine de la fixité de ses
mesures depuis la relativité), mais celui des hommes, inextricablement lié a leur culture, et donc non
pergu, implicite et allant de soi.

Cette démarche, proche de celle de certains ethnologues, apparait déja dans « Le Miroir d’Hérodote » :

« Car ces deux lectures, celle qui se fonde sur la confrontation avec les données de I’archéologie, tout
comme celle qui fait appel aux textes ossetes (référence a Dumézil), sont, si je puis dire, tournées vers
I’extérieur : elles cherchent, ['une comme [’autre, a « sortir » du texte des Histoires pour [’évaluer et
sont, toutes deux, tournées du coté des Scythes eux-mémes.... Mais la question que je pose tout d’abord
est non pas celle des Scythes, mais celle des Scythes d’Hérodote. »*°

C'est-a-dire non pas une étude de ce qui apparait, mais de I’implicite contenu dans le texte lui-méme.
En cela sa position, que j’appellerai « métahistoire », est pour moi paralléle a notre métapsychologie.

24 Frangois Hartog : « Temps du monde, temps de I’ Anthropocéne : le simultané du non-simultané »
Conférence Arles 2023 (communication personnelle).
25 Frangois Hartog, Le Miroir d"Hérodote, Paris, Gallimard, 1980, pp 25 et 26
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En effet, la position de la psychologie est une position extérieure au sujet, méme si ¢’est lui-méme qui
se décrit ; nous avons tous des patients qui nous décrivent leur comportement, leurs pleurs, rires ou
coléres comme un observateur extérieur le ferait. Ce n’est pas I’écoute d’un analyste. Et I’intérét pour
I’analyste clinicienne que je suis aura ¢ét¢ de pouvoir percevoir la méthode, assez proche, en fin de
compte, de la notre, sans étre en quelque sorte « encombrée » par le contenu... manifeste ? Pour moi,
cela permet de repérer plus clairement ce qui est en jeu dans la recherche qu’est toute analyse. (Tres
récemment, lors de notre journée scientifique, j’ai entendu déplorer que I’on n’ait pas laissé plus de
temps au commentaire des trois situations cliniques présentées : chacune d’elles était tres riche, et nous
aurions pu les commenter longuement. Mais le propos de cette part clinique de la journée n’était pas
clinique, comme 1’est une étude de cas, mais comment la pratique d’un analyste pouvait éclairer le
theme de la journée et alimenter le débat sur ce théme, ce avec quoi les oratrices étaient en accord).

Lire un psychanalyste peut nous pousser a associer sur de la clinique, celle de I’auteur ou la notre ;
quelle qu’en soit la valeur, cela peut brouiller la perception de la méthode analytique, apport essentiel
de Freud lui-méme.
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