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Les pourquoi d’une question

Jean Philippe GUÉGUEN

J’ignore où s’origine précisément l’idée de ce livre mais l’obsession 
du  pourquoi  est  aux  fondements  de  la  capacité  de  penser  et  de  la 
curiosité infantile. Elle est recherche de sens, besoin de comprendre. 
C’est le drame de l’apprenti historien et du tout petit qui inlassablement 
relance une question qu’aucune réponse ne peut  satisfaire.  Il  n’y a 
jamais de réponse définitive au pourquoi. Mystère des origines ou de la 
mort, énigme de la différence des sexes :  il y a le pourquoi et il y a la 
construction  de  théories  dont  les  théories  sexuelles  infantiles. 
Longtemps  les  religions  ont  tenté  d’apporter  des  réponses  puis  la 
science a pris le relai repoussant toujours plus loin les démonstrations, 
les explications, mais sans jamais tarir la curiosité et les interrogations 
illimitées  de  l’humain  qui  ne  peut  s’empêcher  d’avoir  ses  propres 
croyances, y compris les plus irrationnelles.

Ce sont ces pourquoi et ces comment qui mènent encore chez le 
psychanalyste dans un monde qui a réponse à tout mais ne peut dire 
pourquoi je préfère les femmes ou les hommes, ou pourquoi je n’ai pas 
de désir (sexuel) ou, au contraire, pourquoi mon désir est insatiable, ou 
pourquoi je m’angoisse de tant de choses insignifiantes. 

Si la philosophie, les religions ou les sciences tentent de répondre aux 
pourquoi de l’existence, la psychanalyse tente d’apporter des réponses 
au pourquoi d’une  existence. Elle est une ontogénèse du désir1. Ses 
réponses ne sauraient être définitives, mais elles essaient de redonner 
sens aux entrelacs d’une construction psychique, au trouble de soi, aux 
conflits internes, aux pulsions incontrôlées, au rapport à soi, au corps 
ou à  l’image,  aux difficultés  infinies  que  suscite  la  rencontre  avec 
l’autre.

1 Aulagnier P. : L’apprenti-historien et le maître sorcier
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La psychanalyse n’est pas une philosophie. Elle est une praxis. Elle 
est reproduction dans le transfert de la relation à un autre imaginaire, 
aux figures parentales de l’enfance. Elle est un vécu qui se réactualise 
en séance. Partant d’un pourquoi elle mène vers des parce que qui sont 
autant  de  tentatives  de réappropriation  de  sa  propre  histoire  et  de 
l’énigme qu’il y a en soi.  Travail de reconstruction où le pourquoi finit 
par perdre de son acuité quand l’adulte rencontre l’enfant en lui et 
parvient à se réconcilier avec lui-même.

En entamant ce travail, j’avais bien conscience de l’étrange paradoxe 
du pourquoi l’homosexualité ? Surtout aujourd’hui, où il n’y aurait plus 
de raison de s’interroger sur ce thème banalisé et normalisé, au risque 
même d’être suspect si on l’aborde. 

Ce pourquoi, je l’ai pris au risque de la psychanalyse. Comme une 
mise  à  l’épreuve qui  renvoyait  à  un autre  pourquoi :   pourquoi  la  
psychanalyse dirait-elle vrai ? Ces pourquoi j’ai tenté d’y répondre tout 
en sachant que les « réponses » seraient imparfaites, inachevées, car il 
n’est  d’histoire  qu’individuelle  et  qu’il  ne  saurait  être  question 
d’apporter une réponse systématique, universelle, qui serait au mieux 
artificielle et, au pire, dogmatique. 

Ce travail, sans l’avoir imaginé au départ, est un plaidoyer pour la 
psychanalyse.  Une  psychanalyse,  malmenée,  dont  on  voit  toute  la 
pertinence et le sérieux quand on tente une étude longitudinale sur un 
sujet. Quand on la met à l’épreuve. Car la psychanalyse apporte un 
certain nombre d’éclairages qui ont montré leur pertinence sans pour 
autant apporter une réponse définitive sans soutenir un déterminisme 
inéluctable,  une  causalité  qui  ignorerait  les  aspects  dynamiques, 
économiques et topiques de chaque histoire. 

La  psychanalyse  n’a  pas  construit  une  théorie  univoque  de 
l’homosexualité.  Elle  a  exploré  de  nombreuses  hypothèses  sans 
chercher à enfermer le fait homosexuel dans une causalité simpliste à 
l’exception de quelques auteurs qui ont voulu y voir un déterminisme 
implacable. C’est cette absence de causalité surdéterminée qui a permis 
de ne pas considérer les homosexuels comme des êtres à part, faisant de 
l’homosexualité une simple variante de la sexualité humaine et ouvrant 
la voie à une forme de tolérance. On est d’ailleurs frappé par l’absence 
de préjugés de Freud qui ne cédait rien aux différents courants d’idée 
de son époque que ce soit pour les blâmer ou les défendre. Il était tout, 
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sauf un militant. C’était un scientifique si on admet qu’un scientifique 
est dans une recherche de preuves pour construire une vérité, même 
quand il s’agit de comprendre les déterminants d’une subjectivité. 

De ce travail ont émergé quelques évidences pour tenter de répondre 
aux  pourquoi  de  l’homosexualité.  Ces  évidences  ont  pour  nom  la 
bisexualité, la constellation œdipienne avec la notion d’œdipe inversé 
qui a éloigné l’homosexualité du chapitre des perversions. Et, aussi, la 
notion de choix d’objet dont il faut rappeler qu’il est en grande partie 
inconscient. La sexualité, quelle qu’elle soit, ne dit pas grand-chose du 
choix d’objet inconscient et des motions hétéro ou homosexuelles qui 
la sous-tendent. 

Alors pourquoi la psychanalyse n’a-t-elle pas perçu qu’il n’y avait 
pas une homosexualité mais des homosexualités. Pourquoi la sexualité 
ferait-elle une identité ? Pourquoi dirait-elle tout de l’inconscient d’un 
sujet au risque de le surdéterminer et de ne plus écouter ce qui fait 
conflit en lui ?  Pourtant Freud2, dès 1920, distinguait le choix d’objet 
sexuel, la position sexuelle et l’identification sexuelle qui n’étaient pas 
forcément  corrélés  entre  eux.  Il  introduisait  plusieurs  niveaux  de 
compréhension  du  fait  homosexuel  qui  n’est  pas,  disait-il,  « aussi 
simple que ne le dit volontiers sa présentation à l’usage populaire ». 

Le rôle prédominant de l’approche psychanalytique

Dans ce contexte, qui pourrait nier le rôle qu’a joué la psychanalyse 
dans une compréhension et une acceptation des différentes formes de la 
sexualité humaine ?  S’il  y a aujourd’hui un triomphe des sciences 
comportementales  et  cognitives,  plus  rassurantes  parce 
qu’essentiellement descriptives et identifiantes, la psychanalyse a le 
mérite  de  déconstruire  les  comportements,  d’en  mesurer  toute  la 
complexité. Et de rendre à l’individu sa part de liberté, de ce qui le fait 
sujet dans son rapport à l’autre, à l’objet, à son environnement. 

Freud n’a rien voulu démontrer concernant l’homosexualité. Il l’a 
seulement  reconnue  comme  étant  une  partie  du  développement 
psychosexuel. Comme une donnée faisant partie d’un tout. La véritable 
révolution fut de reconnaître une sexualité infantile.  De penser la nature 

2 Freud S. : De la psychogénèse d’un cas d’homosexualité féminine (1920)
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(la pulsion) avant la culture (la morale civilisée), de reconnaître la haine 
autant présente que l’amour, d’accepter l’ambivalence des sentiments. 
L’homosexualité  n’aurait  pu  être  qu’un épiphénomène,  mais  elle  a 
conforté la théorie. On peut même se demander jusqu’à quel point elle 
n’a pas été un aiguillon, obligeant à un travail de pensée et d’élaboration 
tout  en  faisant  écho  aux  mouvements  socio-culturels  des  époques 
traversées.

Mais  la  question  homosexuelle  est  restée  un  embarras pour  les 
psychanalystes (et la psychiatrie) dès lors que la théorie n’était plus en 
phase  avec  l’évolution  de  la  société  occidentale  qui  a  connu  une 
approche de plus en plus libérale et tolérante de la sexualité. 

Cet  embarras  s’est  d’abord  cristallisé  autour  de  la  question  des 
perversions jusqu’à la « dépsychiatrisation » de l’homosexualité qui a 
mis  en  porte  à  faux  la  théorie  psychanalytique  qui  considérait 
l’homosexualité  comme  une  perversion.  Débat  qui  s’est  poursuivi 
autour  de  l’homoparentalité  et  se  rejoue  aujourd’hui  autour  des 
questions de genre. Débat sans fin qui interroge la théorie dont nous 
entrevoyons qu’elle ne peut pas être hermétique à son époque.

Car la psychanalyse reste une science humaine. Une herméneutique. 
Elle  ne  peut  se  détacher  des  représentations  et  des  données 
anthropologiques de la société dans laquelle elle se déploie. 

Aujourd’hui, le roc du biologique est remis en cause par les personnes 
transgenres pour lesquelles l’anatomie doit pouvoir se modifier. Or la 
psychanalyse n’ignore pas le soma. Le soma est son fondement, sa 
réalité. La pulsion naît du soma. Et si l’homosexualité n’est (presque) 
plus un embarras, « le roc du biologique » pourrait bien perdurer, voire 
s’intensifier,  et  nous  obliger  à  reconsidérer  certains  concepts 
fondamentaux comme l’œdipe ou la castration. 

Mais tout « embarras » n’oblige-t-il pas à penser ?
La question homosexuelle n’a-t-elle pas « obligé » Freud à penser le 

narcissisme,  ne  lui  a-t-elle  pas  permis  d’étayer  la  notion  de 
bisexualité ? N’a-t-elle pas obligé les psychanalystes à confronter leurs 
théories aux réalités sociétales ? C’est notre travail d’accepter ce qui 
dérange, de ne pas vouloir à tout prix « résoudre » ce qui encombre. Il 
nous  faut  sortir  de  ce  schéma  binaire  où  la  différence  est  soit 
stigmatisée,  soit  totalement  déniée.  Et,  sous  les  discours  un  peu 
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convenus, nous demander si nous acceptons vraiment la différence ? 
Acceptons-nous ce qu’elle nous fait ?

La psychanalyse, un modèle développemental ? 

Alors  se  pose  en  filigrane  la  question  d’une  normativité  de  la 
psychanalyse.  La  psychanalyse  a-t-elle  créé  un  modèle 
développemental  qui  définirait  une  évolution  psychique  et 
psychosexuelle permettant de qualifier ce qui est normal de ce qui ne 
l’est  pas ?   Doit-on  reprendre  l’idée  qu’elle  serait  complice  d’une 
idéologie bourgeoise dominante et phallocratique ? 

Avec une théorie du développement du petit de l’homme qui définit 
des stades ou des phases,  où il  y a possibilité  de régression ou de 
fixation,  la  psychanalyse  participe  à  une  théorie  scientifique  du 
développement humain qui définit le normal et le pathologique. Mais 
l’analyse, tout en proposant un modèle, une représentation des enjeux 
du développement psychique, a pour but de déconstruire. Elle aborde le 
psychisme dans ses dimensions économique et dynamique. Elle revisite 
une histoire. Et cela, sans a priori. C’est-à-dire qu’il ne s’agit nullement 
d’appliquer  un  modèle,  de  « redresser »  ou  de  corriger  un 
comportement  ou  des  ressentis  -à  la  différence  des  thérapies 
comportementales. Il s’agit d’accepter une histoire, unique, singulière, 
sans représentation-but, sans dogmatisme. C’est tout le paradoxe : une 
théorie qui peut sembler très normative, alors que  dans sa pratique 
(l’analyse), elle doit permettre, par le transfert, de créer une situation 
entièrement nouvelle, libre de préjugés et d’anticipation théorique. 

C’est  dans ce contexte  et  cette  apparente contradiction qu’il  faut 
resituer l’embarras qu’a pu susciter la question homosexuelle. Or une 
certaine approche de la différence tendrait à vouloir nier tout travail de 
recherche  ou  de  réflexion,  au  prétexte  de  ne  pas  stigmatiser. 
L’homosexualité  autrefois  vilipendée,  devra-t-elle  demain  être  tue 
parce qu’évoquer de la différence entre les êtres serait stigmatisant ? 
Toute critique, toute analyse contradictoire sera-t-elle, demain, taxée 
d’homophobie,  au  risque  d’évacuer  tout  débat ?  La  hantise  de  la 
discrimination  est  devenue  le  nouveau  masque  d’une  pseudo 
normalisation qui inscrit dans le marbre un déni de la différence. Un 
déni qui est tout aussi violent que sa stigmatisation.
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La visée de l’analyse est d’aller au plus profond de ce chaos des sens 
d’où peut surgir le pire comme le meilleur. Un chaos toujours en conflit, 
jamais  totalement  apaisé,  source  de  créativité  et  de  destructivité. 
L’illusion de dompter définitivement le chaos des sens se trouve dans 
la  pensée  radicale,  totalitaire,  qui  donne  à  croire  à  une  solution 
définitive  qui  ramènerait  l’excitation  au  niveau  zéro.  L’excitation 
ramenée à son   niveau le plus bas n’est rien d’autre que la mort. 

Le refus du féminin

Il  est indéniable que la théorie freudienne est une théorie phallo-
centrée. Elle a donné l’impression de justifier le patriarcat, d’établir 
comme un fait définitivement acquis la domination du sexe masculin. 

La théorie est partie d’un constat, d’une représentation qui, depuis la 
nuit des temps, donnait à l’homme une position dominante, une position 
« première ».  Si  Freud  n’a  pas  entériné  ce  constat,  il  a  tenté  d’en 
comprendre le sens. Il l’a relié aux théories sexuelles infantiles et a posé 
comme un fait incontournable, source d’interrogations et de fantasmes, 
la perception de la différence des sexes. Mais la psychanalyse n’a-t-elle 
pas permis de passer d’un modèle patriarcal à un idéal sans père, sans 
limite, ramenant sans cesse du côté du maternel et de l’archaïque avec 
toutes  les  conséquences  que  nous  voyons  dans  les  pathologies 
d’aujourd’hui :  addictions,  personnalités  « limites »,  inflation  des 
passages à l’acte, narcissisme mortifère.

Freud n’a jamais renoncé au primat du phallus. Si cette approche peut 
paraître « phallocratique » car elle ne situe la femme que du côté de la 
castration, jamais du côté du positif, de ce qu’elle aurait de plus que 
l’homme (dont la capacité de faire des enfants), elle pose avec force la 
question de la différence, du couple d’opposé. Une complémentarité qui 
renvoie chaque sexe à « sa » castration, ouvrant vers la bisexualité et 
l’acceptation de l’autre.  La différence des  sexes  vient  dire  quelque 
chose du plus et du moins, du côté du manque et de l’insuffisance, de 
l’illusion d’une totalité/unicité à jamais perdue qui concerne les deux 
sexes. 

Le primat du phallus doit être entendu comme un organisateur, un 
symbole qui structure notre fonctionnement psychique, que l’on soit 
homme ou femme. Et les débats actuels autour de la transidentité sont 
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révélateurs car ils nous ramènent à notre condition d’humain incomplet. 
Si  je  peux  être  homme,  puis  femme (ou  l’inverse)  je  peux  garder 
l’illusion de ne pas avoir à me confronter au roc du biologique, à ma 
condition  d’humain  et  avoir  l’impression  d’être  l’égal  des  dieux 
approchant,  comme  Tirésias,  une  connaissance  « totale »  des  deux 
sexes. Être à la fois le masculin et le féminin n’est-ce pas une façon de 
refuser la castration, celle qui impose de choisir d’être plus de l’un 
que de l’autre ? 

Et c’est bien parce qu’il y a un contexte de « primat du phallus » que 
l’homosexualité, en particulier l’homosexualité masculine, est apparue 
pendant si longtemps scandaleuse.  Ce n’est pas tant l’acte « contre 
nature » qui est puni ou blâmé, c’est l’homme identifié au féminin dans  
la relation homosexuelle. Derrière l’homosexuel c’est le féminin qui est 
rejeté  (par  les  hommes comme par  les  femmes)  car  le  « féminin » 
menace le « masculin ». Le scandale, c’est le féminin dans l’homme, 
dont  l’homosexualité  pourrait  constituer  le  paradigme.  Comme  si 
l’homme  ayant  une  pratique  homosexuelle  prenait  le  risque  de  se 
confondre avec la femme. Le scandale ce n’est pas l’homosexualité, le 
scandale c’est le féminin. Le rejet de l’homosexualité masculine dont 
les ressorts sont si puissants et si anciens, démontre, a contrario, la 
justesse de la théorie du primat du phallus.

Cette dérive « scandaleuse » n’est évidemment pas spécifique à la 
question homosexuelle, mais celle-ci en constitue peut-être l’acmé. Elle 
interroge, en creux, pourquoi le féminin est autant rejeté, y compris par 
les femmes.  Dans un contexte où l’humanité aurait  fait  sienne « le 
primat  du  phallus »,  l’homosexualité  en  serait  la  transgression 
absolue.  

Nous  voyons  combien  les  fondamentaux  de  la  théorie 
psychanalytique, malgré toutes les critiques dont elle est l’objet, gardent 
toute leur pertinence. Nous voyons comment l’homosexualité, en tant 
que  fait  interroge  et  en  même  temps  valide  nombre  de  grands 
concepts. 

Le « roc du féminin », comme le « roc du biologique » sont autant de 
rocs qui ont le pouvoir d’arrêter la pensée tout autant qu’ils peuvent 
ouvrir  vers  l’imaginaire,  la  rêverie,  l’inconnu,  l’étrangeté,  sources 
d’une véritable fécondité. 
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Mais quand ils sont refus, ils sont des points de butée qui, poussés à 
l’extrême,  peuvent  être  sources  de  catastrophes,  tant  sur  le  plan 
individuel qu’au niveau groupal ou civilisationnel. Ce roc du féminin, 
Freud l’a considéré comme indépassable, considérant que la femme 
restait rivée à son envie de pénis et l’homme à son angoisse d’être dans 
une position féminine par rapport à son propre sexe. On peut être plus 
optimiste en rejoignant Jacqueline Schaeffer3 quand elle dit que ce roc 
(celui de la différence des sexes) oblige à « un travail du féminin » et 
« un travail du masculin » pour les deux sexes, forcément conflictuels, 
mais constitutifs de l’identité psychosexuelle. Travail qui est aussi un 
travail de pensée.

Le roc du biologique est une énigme infinie, la mort n’en étant pas le 
moindre des mystères. Il oblige à un travail psychique. Il peut mener 
jusqu’à l’élévation de l’esprit, c’est la sublimation, avec l’idée de l’âme 
qui pourrait se détacher du corps, accentuant le dualisme corps/psyché. 
Après  les  religions,  la  science  n’a  cessé  de  vouloir  en  percer  les 
mystères et d’en repousser les limites.

 Ce roc, point de départ et d’appui pour la rêverie et l’imaginaire, peut 
être un point de clôture et de butée indépassable pour la pensée. Il est 
ce qui nous oblige à penser, y compris l’impensable. Il est aussi ce qui 
nous emprisonne et nous aliène.

3 Schaeffer J. : La dynamique du couple, ou la co-création du masculin et du féminin


