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De la séduction a la sublimation : I’entre-deux de la (dé) traduction

Zoé ANDREYEV

De tes noirs Poemes, — Jongleur !
Blancs, verts, et rouges dioptriques,
Que s’évadent d’étranges fleurs

Et des papillons électriques !

Arthur Rimbaud
« Ce qu’on dit au poete a propos des fleurs »

La sublimation est-elle un concept « impossible » ?
Dans I'introduction de « Pulsions et destins des pulsions », Freud écrit :

« Nous avons souvent entendu soutenir 1’exigence selon laquelle une science doit étre édifiée sur des
concepts fondamentaux clairs et strictement définis. En réalité, aucune science, pas méme les plus exactes,
ne commence par de telles définitions (...) Elles doivent comporter d’abord une certaine mesure
d’indétermination ; il ne peut tre question de cerner clairement leur contenu. » (OCF, XIII, 163)

La pulsion, dit-il, est un de ces concepts fondamentaux qui reste confus et qui le reste encore pour nous, qui,
comme tous les concepts freudiens, est en constant remaniement chez Freud lui-méme au fur et 2 mesure de
ses découvertes ; et I’on peut penser que c’est ce flottement, au fur et a mesure de ses recherches qui a fait
qu’il a n’a pas pu terminer son texte sur la sublimation, quatrieme des destins nommés par Freud, apres le
renversement dans son contraire, le retournement sur la personne propre, et le refoulement.

En effet, qu’est-ce qui, dans la pulsion sexuelle, est sublimé et que veut dire « sublimer » ? Quelle
différence avec le refoulement ? De quel genre de transformation parle-t-on ? En effet, si le refoulement

sépare ses deux représentants psychiques, I’affect de la représentation, 1’affect restant libre et se déplagant



sur une représentation non sexuelle (c’est le « symptome »), la sublimation semble correspondre a un
processus différent qui est bien difficile a cerner.

Le terme lui-méme de sublimation, en allemand « sublimierung », qui renvoie a 1’alchimie, a la
transubstantiation, a la transformation du plomb en or grace a la découverte de la « pierre philosophale »,
nous indique que nous serions embourbés dans cette méme recherche impossible du « grand ceuvre », de la
définition parfaite... le terme de « sublimation » évoque un rapport a I’idéal inatteignable de pureté, une
transformation « sans reste » d’une matiere « vile » en matiere « noble ». Une transmutation de la réalité en
art, de I’animal en humain, de la nature en culture.

D’un point de vue psychanalytique, cette matiere « basse » ou « vile » qu’il s’agirait de transformer pour
pouvoir supporter de vivre, et de vivre ensemble, serait le sexuel dans sa dimension la plus crue, la plus
animale, la plus orgasmique peut-€tre, pas méme encore infantile, pourrait-on dire, le sexuel infantile étant
déja du psychisé, habité, « transformé » par les fantasmes originaires. Si I’on définit la sublimation comme
I’investissement de la pulsion dans un but non sexuel, que devient le sexuel de la pulsion ?

La difficulté vient de ce double mouvement paradoxal : d’un co6té, sexualisation du non-sexuel, et de I’autre,
dans le sens inverse, désexualisation du sexuel. Qu’est-ce qui est désexualisé dans la sublimation ?
Laplanche décrit ainsi le premier de ces mouvements ainsi : « La sublimation se définit de la facon la plus
large, la plus vague aussi, comme le passage d’une activité sexuelle a une activité non sexuelle ou, si I’on
veut, I’alimentation du non-sexuel par le sexuel. « Alimentation », le terme n’est pas l1a par hasard, et ce
n’est pas pour rien que Freud a parlé de la « conquéte du feu » comme alimentée, précisément, par le désir
sexuel »'. Laplanche parle ici d’'un mouvement de sexualisation d’une activité liée a 1’auto-conservation, la
quéte du feu pour manger, se chauffer... mais aussi détruire.

En revanche le mouvement inverse de la désexualisation, plutdt dans le sens d’une extinction du sexuel, sera
décrit plus tard, dans le Moi et le Ca, avec la 2° topique et la pulsion de mort, j’y reviendrai plus loin.

Ce qui est difficile, c’est aussi que cette notion vient solliciter pratiquement toute la théorie psychanalytique
et que pour I’étudier, nous sommes confrontés a un des problemes de la psychanalyse que 1’on peut
comparer a celui qui démonte un objet pour voir comment c’est fait, mais qui se trouve ensuite dans
I’impossibilité de le remonter, et se retrouve avec un objet inutilisable. On peut d’ailleurs se demander aussi
si la raison pour laquelle Freud n’a pas pu terminer son article sur la sublimation, c’est que les
caractéristiques de 1’objet de recherche (la sexualisation de la pensée) pénetrent le fonctionnement méme de
la pensée : toute réflexion sur la sublimation aboutit a un mouvement de désorganisation, de décomposition,
et quand on essaie de réorganiser, on s’ apercoit que les morceaux ne se réemboitent pas, qu’il y a des restes
inutilisés. Le mouvement de destruction, en revanche, la « mise au feu » de sa tentative (celle de Freud), sera

mieux expliqué plus tard par la découverte des caractéristiques actives de la pulsion de mort.

' Laplanche, J. Problématiques III : La sublimation, PUF, Quadrige, p. 60



Je vous ai suggéré la lecture de la nouvelle de Balzac « Le chef d’ceuvre inconnu » car elle montre bien la
dimension tragique de la sublimation : la passion fondée sur la curiosité sexuelle, alliée a la quéte de la
perfection se termine par la désorganisation quasi totale du tableau par I’artiste Frenhofer, ainsi que sa
propre désorganisation psychique, et pour finir la destruction de toute son ceuvre, et sa mort.

Le sublime, c’est aussi le sommet de la montagne : mais nous savons que la-haut, nous ne pouvons pas
vivre, que ’oxygene s’y fait rare. Il y a aussi dans la quéte du sublime une dimension de toute-puissance
mortifere. L’ oxygene, dans ce cas, c’est le sexuel bien terre a terre, et I’on pourrait dire que le sexuel est en
quelque sorte I’oxygene de la pensée.

Laurence Kahn? écrit a propos de la sublimation : « dans les deux cas [de la lere et 2° topique], le processus
sublimatoire semble réaliser 1’alchimie miraculeuse grace a laquelle ce qui semble inutilisable, terme qui ne
cesse de revenir sous la plume de Freud, se transmue en une force utilisable ».

L’ « alchimie miraculeuse » dont elle parle implique un « changement de substance », ce que I’on retrouve
aussi dans les rituels chrétiens comme 1’eucharistie. Mais surtout, cette transmutation impliquerait un « sans
reste », ce qui, transposé dans la réalité psychique, voudrait dire que ces restes soient clivés, car comme

nous le dit Freud, et comme I’analyse nous le montre bien, tout est conservé dans le psychique...

Mais la question principale que je voudrais poser aujourd’hui est la suivante : la sublimation est-elle un but
ou un processus ? En effet, dans la théorie, elle est tantdt I’un, tant6t 1’autre. La sublimation est-elle une
négation du sexuel, comme le dit Green ? Pour Jean-Louis Baldacci, la sublimation implique un mouvement
de sexualisation-désexualisation-resexualisation, ¢’est-a-dire un mouvement dialectique entre le sexuel et le
non sexuel. Cette idée de mouvement perpétuel entre sexuel et non-sexuel, mouvement qui est lui-méme
sexuel, processuel, « prosexuel », pour faire un jeu de mots, me semble mieux caractériser ce qu’on pourrait
appeler un « travail de sublimation » dans le travail analytique, en ce qu’il condense plusieurs aspects du
travail psychique « en analyse », comme nous le verrons avec I’exemple clinique tout a I’heure.

La sublimation pensée en tant que but (idéal, absolu) est, me semble-t-il, un concept totalisant, totalitaire,
justement ne supportant aucun reste, aucun résidu dans sa composition. C’est pourquoi pour ma part, j’ai
choisi, pour désigner ce mouvement d’aller-retour sublimatoire, de m’intéresser a cette étape intermédiaire
que j’appelle traduction (avec son corollaire interne de détraduction), qui représente de facon plus vive ce
que peut étre un processus de transformation, processus dont I’une des propriétés est précisément de générer
des restes intraduits, a traduire. Cependant, il ne s’agit pas de remplacer la sublimation par la traduction,
mais d’articuler les deux notions, et de mettre de la traduction dans la sublimation, c’est-a-dire d’y rajouter

I’ingrédient du travail, de 1’obstacle, et sortir la sublimation de I’aura « magique ».

2 Kahn L., « La décomposition », Revue francaise de psychanalyse 2005/5, 695, p. 1389-1395.



Le terme de traduction oscille lui aussi entre but et processus, mais il a I’avantage, dans sa forme méme et
dans ses connotations, de désigner plus fortement 1’aspect « processus » que celui de sublimation. A partir
de la notion de traduction et a partir d’un cas clinique, je vais tenter de dégager I’idée d’une sublimation
« primaire », qui ne concernerait pas seulement les processus secondaires, mais qui se travaillerait
précisément « des l’origine », une sublimation primaire qui représenterait le point de départ de ce
mouvement de traduction, qui est en quelque sorte le mouvement de la vie psychique.

Je développerai I’analogie avec la traduction textuelle au fur et 2 mesure que j’avancerai. Ainsi c’est aussi
en analogie avec la traduction textuelle que je prends comme point de départ la séduction, dans le sens ou
pour pouvoir traduire un texte, il faut se laisser séduire par lui, séduire au point de vouloir se mettre dans la
peau de I’auteur, au point que 1’auteur vous « colle a la peau », dans un mouvement que les traducteurs qui
connaissent un peu la psychanalyse ont souvent qualifié de transfert. Le contact qui s’établit entre traducteur
et auteur est un contact d’une grande intimité, qui est difficile a vivre pour les deux protagonistes (si 1’auteur
est vivant, bien siir !). Le parallele avec la situation analytique est 1a aussi dans le sens ou 1'une des
difficultés du métier d’analyste, c’est aussi de se « laisser traduire » par un patient (et parfois, on n’est pas
tres d’accord avec ses traductions). Mais au commencement, il y a ce moment de la rencontre, moment de
séduction s’il en est, qui fait que le theme de la séduction est souvent le premier a arriver dans les
associations transférentielles en début de travail.

Je prends donc le terme dans son acception « généralisée » : la séduction de ces premiers objets, les parents,
ces premiers objets d’'un amour fou, passionnel, exclusif, qui ne sont a vrai dire jamais vraiment
abandonnés. Ainsi, pour Laplanche, qui a repris et généralisé la théorie de la séduction freudienne en plagcant
la scene de séduction originaire dans la rencontre dissymétrique entre 1’adulte et le nouveau-né, cette toute
premiere séduction traumatique est celle qu’exerce sur I’enfant la perception de I’énigme sexuelle parentale,
énigme qu’il n’aura de cesse de tenter de « traduire », griace a des « théories », celles que Freud appelle les
« théories sexuelles infantiles ».

D’une certaine facon, si le sexuel infantile est refoulé, c’est qu’il est traumatique, c’est donc qu’il est
toujours en exces. Dans les Trois Essais, Freud écrit : « La mere fait don a I’enfant de sentiments issus de sa
propre vie sexuelle, le caresse, I’embrasse et le berce, et le prend tout a fait clairement comme substitut d’un
objet sexuel a part entiere. Un exces de tendresse parentale sera assurément nuisible en hatant la maturation
sexuelle, et aussi parce qu’il gatera 1’enfant, le rendra incapable dans sa vie future de se passer

provisoirement d’amour. » (OCF, VI, 166)

Le sexuel infantile parental imprégne la rencontre entre enfant et adulte ; I’enfant est d’abord passif face a
cette excitation, et c’est le caractere énigmatique de son origine qui engendre la reprise active de la
« traduction », de tentative de mise en sens ; la mise en sens correspond a une reprise qualitative d’un exces

quantitatif, une tentative pour transformer le déplaisir en plaisir. C’est dans ce mouvement traductif, dans la
4



recherche non seulement d’une décharge mécanique, mais aussi d’une satisfaction psychique que nait alors
(selon Laplanche) la pulsion sexuelle et ce sont ces « intraduits » énigmatiques qui viennent I’exciter, le lieu
de I’excitation étant le corps de 1’enfant, un corps pulsionnel, psychisé. Mais méme sans suivre le trajet
laplanchien de la naissance de la pulsion, on peut tenter de penser ce premier travail d’intégration somato-
psychique comme un travail de « traduction », de liaison psychique, de réorganisation, constamment remis
en route par les « microtraumatismes », les déliaisons, les désorganisations occasionnées par 1’excitation
sexuelle (suscitée par la relation avec I’adulte), ce que j’appelle « détraduction ».

Cette activité « traductive » peut-elle étre assimilée a une premiere forme de « sublimation », c’est-a-dire de
psychisation de I’excitation, que la source en soit psychique ou somatique, ou les deux ? En ce sens, la
pulsion représenterait en elle-méme une premiere « traduction » de 1’excitation.

Dans un second temps, une fois ce mouvement de traduction/détraduction enclenché, la sublimation
concernerait alors la possibilité de déplacer cet investissement, cette recherche de sens, sur d’autres objets
que les parents. En effet, en réponse a la passion infantile qu’il a provoquée, 1’adulte apporte une dimension
pare-excitante, qu’on peut appeler tendresse, c’est-a-dire du sexuel mélé, mitigé par 1’autoconservation, en
encourageant I’enfant a trouver d’autres passions, d’autres investissements (comme vous le voyez, j’inverse
ici la proposition de Ferenczi, je mets la tendresse du c6té de 1’adulte et la passion du c6té de I’enfant, mais
au fond cela revient au méme, 1’adulte ayant lui-méme un infantile ; la confusion des langues concerne en
effet I’infantile dans 1’adulte). De la séduction a la traduction, le travail est particulierement complexe, car
pour qu’il puisse se faire, cette passion premiere doit rester inassouvie, sans aller évidemment trop loin dans
I’autre sens, au risque d’une nouvelle surexcitation traumatique non liable par une présence pare-excitante.
Que devient alors cet inassouvissement dans la sublimation, comment ce manque est-il 1ié, comment

traduire le « négatif », I’intraduisible ?

Je reviens a la notion de « traduction », qui comme celle de pulsion, est une notion « frontiere ». Le terme
arrive tres tot chez Freud, et elle est tout particulierement développée dans la lettre 52 (112) de Freud a

Fliess (6 décembre 1896) :

« Je veux souligner que les inscriptions qui se suivent présentent la production psychique d’époques
successives de la vie. C’est a la frontiere entre deux de ces époques que doit avoir lieu la traduction
du matériel psychique. (...) Toute transcription ultérieure inhibe la précédente et en draine le
processus d’excitation. La ou manque la transcription ultérieure, 1’excitation est liquidée selon les
lois psychologiques qui étaient en vigueur a la période psychique précédente et par les voies qui
étaient alors disponibles. Il subsiste alors ainsi un anachronisme, dans une certaine province des
« fueros » sont encore en vigueur ; il se produit des « survivances ».

L’échec (Versagung) de la traduction, voila ce qui dans la clinique s’appelle refoulement. Le motif
en est toujours une déliaison de déplaisir que la traduction ferait naitre, comme si ce déplaisir
provoquait une perturbation de pensée qui ne permet pas le travail de traduction. »?

*Freud, S. Lettres a Wilhelm Fliess : 1887-1904, trad. fr. F. Kahn, F. Robert, Paris, P.U.F., 2006, pp. 264-265



La traduction se place donc ici sous le signe du principe de plaisir, dans un rapport paradoxal, puisque c’est
la justement la recherche de plaisir « dans une langue » qui peut faire naitre le déplaisir dans « 1’autre
langue ». Freud, a I’époque, n’a pas encore théorisé formellement la pulsion, mais on en voit clairement les
prémisses. La traduction est ici, déja, un processus économique qui « draine 1’excitation », mais elle n’est
pas sans reste : qu’est-ce qui passe, qu’est-ce qui ne passe pas la barriere ? Ce qui est intéressant c’est que
refoulement et traduction sont dans une relation dialectique, la traduction reste toujours incomplete, il reste
les « fueros », les survivances, les restes intraduits du refoulement originaire.

En revanche, la sublimation, comme nous 1’avons vu, représenterait une sorte de traduction « sans reste »,
elle opérerait une transmutation complete du passé en présent, et ¢’est 1a toute I’ambiguité entre processus
interminable et résultat « terminé ». C’est la question sous-jacente a celle de I’analyse « interminable » :
quel est ce reste « inanalysable » qui empéche une séparation « nette et propre » ? En termes analytiques, et
si ’on considere le travail analytique comme un travail de sublimation, le résultat parfait serait la
« liquidation du transfert », or le terme de « liquidation », en frangais en tout cas, n’est pas sans accents

meurtriers.

Au début, donc, Freud tente de penser la sublimation comme un destin non pathologique de la pulsion, dans
un rapport plus actif et créatif avec la réalité extérieure. Apres avoir évoqué la pulsion de savoir comme
forme de sublimation des pulsions partielles dans les Trois essais, Freud poursuit cette idée dans Un
souvenir d’enfance de Leonard de Vinci : « La libido se soustrait au destin du refoulement en se sublimant
des le début en désir de savoir, et en se rangeant comme un renfort aux cotés de la vigoureuse pulsion de
recherche » (OCF, X, 105). Pour tenter de comprendre ce que pourrait €tre la sublimation, Freud prend
I’exemple de Leonard de Vinci, non seulement artiste mais aussi chercheur scientifique, mais aussi un
homme dont I’homosexualité n’était pas agie, restait idéelle. Il distingue deux étapes de la sublimation qui
s’inversent : « L’épanouissement de son étre (de Léonard) a la puberté, qui en fait un artiste, est dépassé par
celui, conditionné sur le mode infantile-précoce, qui en fait un chercheur : la seconde sublimation de ses
pulsions érotiques (par 1’art) recule devant la sublimation des primes origines préparée lors du premier
refoulement. Il devient chercheur : au début encore, au service de son art, plus tard indépendamment et a
distance de celui-ci ». Freud en effet précise, a propos de Léonard, que « L’artiste avait pris jadis a son
service le chercheur, comme auxiliaire, et voila que le serviteur était devenu plus fort, et réprimait le
maitre ». On voit ici que la sublimation se prépare des le refoulement originaire, sous forme de pulsion
épistémophilique, son apparition est concomitante avec la naissance de la pulsion sexuelle, sous la forme de
curiosité sexuelle infantile. Mais cette méme origine est a double tranchant, car c’est d’elle aussi que
viendra I'inhibition. En effet, cette inhibition « quant au but » exigée dans la sublimation risque de

contaminer la pulsion elle-méme, comme si finalement la pulsion refusait de se laisser décomposer.



Avec D'introduction du narcissisme, cette contradiction se retrouvera plus tard ainsi dans la question
suivante : comment et pourquoi le mécanisme de sublimation, qui promet pourtant une compensation
narcissique en échange du renoncement a la satisfaction par 1’objet premier, en vient-il a se retourner contre

la pulsion sexuelle elle-méme ?

C’est peut-étre en réponse a cette question que Freud va théoriser la pulsion de mort, c’est-a-dire comme
une force antagoniste a un Eros océanique dans lequel, paradoxalement, le moi pourrait se noyer. Mais la
pulsion de mort est dangereuse, si elle n’est pas liée, et la pulsion de vie I’est tout autant : si elle n’est pas
un peu déliée, elle étouffe, (ce que Nathalie Zaltzman décrit dans « la pulsion anarchiste »). Alors que
I’opposition sexuel-autoconservation rendait compte des symptomes névrotiques, 1’opposition pulsion de
vie- pulsion de mort, théorisée dans 1’entre-deux guerres, tente de rendre compte de ce qui peut pousser
les hommes a la destruction totale, ou a I’autodestruction, sur le plan individuel comme sur le plan
collectif. Dans le Moi et le Ca, Freud évoque le retournement de la libido d’objet en libido narcissique
comme étant « une espéce de sublimation ». Et il ajoute : « cela n’est-il pas la voie générale vers la
sublimation, toute sublimation ne se produit-elle pas par I’intermédiaire du Moi, lequel transforme
d’abord la libido d’objet sexuelle en libido narcissique pour lui poser ensuite un nouveau but ? » (OCF,
XVI, p. 274)

Mais c’est ce qui se passe ensuite qui est plus inquiétant. En effet, ce qui me frappe, c’est que ce
rebroussement de la libido vers le moi est le mécanisme décrit par Freud dans Deuil et mélancolie, dans la
tentative de séparation d’avec 1’objet interne aimé, qui se transforme en objet interne hai. C’est dans ce
texte aussi qu’il décrit la facon dont le surmoi se saisit du reproche adressé a 1’objet pour le retourner
contre le moi. Dans le prolongement de cette réflexion, Freud décrit dans le Moi et le ¢a, a propos de ce
« travail de sublimation », la facon dont le moi, sous I’instigation du surmoi peut faire alors alliance avec

le ca et s’emparer de la pulsion de mort pour contrer la libido du moi :

« Entre les deux especes de pulsions il [le Moi] ne se tient pas impartial. Par son travail d’identification et de

sublimation, il porte assistance aux pulsions de mort dans le ¢a pour la maitrise de la libido, mais ce faisant il
encourt le danger de devenir objet des pulsions de mort et d’expirer lui-méme. Il a dii, aux fins de cette
assistance, se remplir lui-méme de libido, il devient de ce fait lui-méme représentant de 1’Eros et des lors
veut vivre et étre aimé. Mais comme son travail de sublimation a pour conséquence dans le surmoi une
demixtion pulsionnelle et une libération des pulsions d’agression, il s’expose par son combat contre la libido
au danger des sévices et de la mort. » (OCF, XVI, 277-78)

« Autrement dit, a trop sublimer, on libere la pulsion de mort », explique Michel Ody*, dans une
formulation que je trouve tres éclairante. Ou encore, comme le dit Pascal, « ’homme n’est ni ange, ni

béte, et qui veut faire I’ange fait la béte ». Si la sublimation se sert un peu trop de la pulsion de mort pour

* Ody, M., « Quelques réflexions et illustrations a propos du trajet des sublimations », RFP, tome LXII, 1998, p.1268



contrer la béte, il y a un retournement du surmoi contre le moi, avec le danger de désintrication
pulsionnelle que décrit Freud. Il me semble que cette description est trés proche de la mélancolie, et
d’ailleurs le lien entre mélancolie et sublimation est trés fortement représenté dans 1’art (cf 1’exposition du

Grand Palais sur la Mélancolie en 2005-6).

Revenons a la traduction, cet « entre-deux ». C’est donc pour rendre compte, dans le processus méme de la
traduction, de ses « mini déliaisons », 1’arrivée de ces « microtraumatismes » que peuvent étre les
interprétations dans une analyse, par exemple, que j’ai repris le terme de Laplanche de « détraduction » et
qui désigne quelque chose qui ne se repere sans doute que dans I’aprés-coup. Laplanche 1’utilise pour
désigner le travail « d’analyse » a proprement parler, au sens chimique du terme (ce qui nous ramene a la
sublimation), ce qui se passe dans le mouvement de 1’ association libre associée a I’interprétation, lorsque les
liaisons produites par les processus secondaires, les « mauvaises traductions » se défont, se désorganisent,
pour laisser la place a de nouvelles liaisons. Ce mouvement de déliaison-reliaison est ici entierement
traversé par la pulsion sexuelle, une pulsion sexuelle « au travail » a travers 1’exigence de représentation que
lui impose le cadre analytique ; il implique un aller-retour entre plaisir et déplaisir, le plaisir émergeant de la
satisfaction a « produire » une traduction viable, psychiquement utilisable, verbalisable car il faut quand
méme souligner que I’un des socles du transfert, c’est le plaisir de parler a quelqu’un. Les « intraduits », en
revanche, se manifestent dans la cure sous la forme (par exemple) de retours du refoulé, de répétition, de
manifestations de I’inconscient sous forme agie, sous forme d’associations qui viennent surprendre, de
perceptions inconscientes qui refont surface souvent sans qu’on y prenne garde, et que 1’on repere dans
I’apres-coup, on peut en citer d’autres. Pour ma part, je pense que ces mouvements de « détraduction » se
situent en grande partie dans les vécus et manifestations corporelles, ou agies, qui surviennent dans le
transfert, mais qui peuvent rester intraduites, enkystées, si I’on n’y prend pas garde. En méme temps,
I’analyse ne peut devenir une quéte obsessionnelle de 1’intraduit, a moins, encore une fois de se retourner
contre elle-méme et de devenir une analyse interminable.

La traduction, vue en tant que processus « frontiere » d’aller-retour entre « 1’anachronique » et les
exigences de sublimation imposées par la situation d’abstinence, apparait donc comme un moment
intermédiaire, imparfait, entre séduction et sublimation, un moment aussi de choix, un moment disons plus
« névrotique », plus « sang mélé », ce terme de « sang mélé » étant celui que Freud donne au fantasme, a

cheval entre conscient et inconscient.

La traduction s’inscrirait donc ici comme un en-deca de l'idéal qui sous-tend la notion d’intraduisible. Le
texte céléebre de W. Benjamin « la tache du traducteur » (1923)°, donne une définition essentialisée,
sublimée, idéalisée de la traduction ; dans la mesure ou tout texte est intraduisible, la seule traduction

possible serait une traduction interlinéaire, mot a mot, sans égard pour la compréhension : ce serait la

> Benjamin W., (1923), « La tAche du traducteur », in Euvres I., Folio Essais, 2000 p.244-262



seule facon de revenir a ce qu'il appelle le « pur langage » originaire dont découleraient toutes les langues.
Mais le paradoxe, c’est que cet idéal finit par détruire 1’ceuvre, devenue incompréhensible, comme le
tableau de Frenhofer. Pour survivre, pour étre compréhensible, c’est-a-dire se conformer au principe de
réalité que représentent les lecteurs, et la structure de leur langue, une traduction doit nécessairement

« renoncer » a 1I’idéal narcissique de 1’adéquation parfaite. Pour exister, elle doit s’ancrer dans le non-
idéal de la rencontre avec I’autre, avec 1’angoisse inhérente au conflit entre le désir et la crainte de

I’effraction intrusive par I’autre.

Une sublimation qui se voudrait un absolu de perfection objective, de reproduction totale, et c’est ce qui se
passe dans la nouvelle de Balzac, « le chef d’ceuvre inconnu », est vouée a 1’échec. Ce qui reste, c’est
justement un reste, un pied, un petit morceau, symbole de la beauté qu’il a voulu restituer de facon si totale
qu’il lui a fallu en détruire jusqu’au symbole. La désexualisation serait alors ce mouvement qui integre son
propre échec, qui vient contrarier ce sexuel totalitaire : une désexualisation qui empéche donc de devenir
fou : c’est elle qui permet que I’enfant se détache de ses parents, puis les retrouve dans un aller-retour de
créativité identificatoire, comme on le voit dans I’amour des déguisements, du théatre, chez les enfants et les
adolescents.

Peut-on imaginer une sublimation sans perte, et donc sans compensation ? Par exemple, les
applaudissements du public ne sont-ils pas une compensation a la fois pour les acteurs et pour le public, sous
la forme d’une « mise en acte » sublimée de cette décharge pulsionnelle, celle qui a été mise en suspens
pendant tout le temps de la représentation, ou du concert ?

En tout cas, il me semble que ces mouvement sublimatoires peuvent prendre des formes tres diverses et ne
pas nécessairement concerner la créativité artistique proprement dite : j’ai pu par exemple repérer une
transformation vers la sublimation (ou du moins ce qui me semble étre de I’ordre de la sublimation) chez
une patiente qui au bout de 9 ans d’analyse, a commencé a me faire rire en séance, alors que pendant 9 ans,
face a ses attaques répétées, je ressentais surtout de 1’angoisse ; j’étais vraiment une psy nulle a ses yeux, et
on peut dire que pendant les séances, ¢a ne rigolait pas. Elle était pourtant le boute-en-train, le clown dans sa
famille, me disait-elle. Mais pendant des années, les séances se passaient dans une atmosphere plombée par
la déception, le reproche, la colere, jusqu’au jour ol elle raconte une scene de son cours de yoga qui, a ma
grande surprise, me fait rire, ce que je lui dis. Il s’agissait de sa version de la salutation au soleil : « j’avais dit
a la prof de yoga : oh, moi, la salutation au soleil, c’est ouvrir la fenétre, allumer une cigarette et dire
« coucou soleil ! ».

Elle me dit alors : « oui, ce qui est différent d’avant, c’est que j’ai quand méme fait la salutation au soleil
normale comme tout le monde. Ce n’est pas comme quand j’étais le boute en train, je ne prends plus cet
humour au sérieux. Je peux faire une blague, mais je ne vais pas nécessairement faire ce que je dis, ni étre un

clown, je ne me sens pas obligée de me conformer, de coller a mes paroles ».



Il me semble que ce décollage, dans tous les sens du terme, est une bonne représentation de ce que peut-étre
la sublimation : un départ qui malgré tout reste en lien avec les origines. Non pas un exil, ou aucun retour
n’est possible, mais un voyage d’aller-retour psychique entre les contraintes de la réalité et les possibilités
de transgression. Ma patiente transgresse tout en respectant la contrainte, et ce qui fait rire ¢’est d’imaginer.
Il'y aici une réelle transformation de substance entre un « faire rire » volontaire fondé sur I’angoisse face a
un conflit qu’il faudrait supprimer, et un rire spontané, issu au contraire d’une disparition de I’angoisse,
parce que le conflit est rendu tolérable.

Ce mouvement de décollage, de séparation est celui qui apparait dans 1’entre-deux qui sépare le ¢a du
surmoi pour donner plus de place a un moi farceur, un moi arlequin, bigarré, a la fois serviteur de deux
maitres, comme dit Freud, mais qui maintient malgré tout son quant a soi en reprenant le controle de sa
pulsionnalité, un « serviteur » qui ne se prive pas de se moquer de ses maitres. Dans ce décollage s’exprime
toute la nature paradoxale, ou plutdt conflictuelle de la sublimation, née du rapport dynamique, dialectique
entre liaison et déliaison. Le rire est alors un affect qui ne menace pas de se transformer en un rire
démoniaque, sans pour autant étre clivé de cette potentialité.

Pour une autre patiente (plus psychotique), tout affect est en lui-méme menace de déliaison. Elle me raconte,
par exemple, avoir pleuré lors d’un concert sans pouvoir s’arréter, a tel point que la personne qui
I’accompagnait, elle-méme musicienne, en avait été effrayée : 1’affect provoqué par la musique, par le
plaisir partagé, vient menacer le moi qui se sent débordé, voire anéanti, aux prises avec la pulsion de mort et
la haine. La sexualisation de I’affect, I’intense vécu corporel est précisément ce qui fait intervenir la pulsion
de mort, dans la mesure ou ce qu’elle percoit du plaisir de I’autre fait surgir, chez elle, un mouvement de
déliaison qui menace sa propre intégrité psychique et prive I’autre de son plaisir. Ce souvenir, en séance, est

venu a un moment ou elle évoquait une séparation, séparation qui aujourd’hui peut s’élaborer.

Pour étre plus claire, je vais passer a un exemple clinique plus détaillé qui me permettra de revenir ensuite a
la question de la créativité.

Je suis donc sortie de « I’or pur » de la psychanalyse et j’ai choisi I’exemple d’une adolescente, parce que la
traversée de 1’adolescence reprend justement ce parcours périlleux du Moi face au destin de la libido
sexuelle, de son nécessaire retrait des objets parentaux et séducteurs : la sexualisation du surmoi, qui
I’entraine du c6té du ¢a, se retrouve dans les conduites anorexiques, les tentatives de suicide (ou les suicides
réussis) qui témoignent du risque de désintrication encouru dans cette lutte. Le processus adolescent me
semble paradigmatique a bien des égards de la lutte psychique déclenchée par les exigences de la
sublimation imposée par 1’arrivée de la puberté alors que les objets parentaux sont encore omniprésents.
Période « d’entre-deux », car c’est une croisée des chemins ou le psychique et le somatique se rencontrent
de facon violente, sous le sceau de la transgression et de la réactivation dans 1’actuel d’un double interdit

culturel, I’interdit de I’inceste et du meurtre. Que faire de ce sexuel, que faire de cette destructivité, quand
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tout est interdit ? Et quelles compensations attendre de ce renoncement ? Quels destins possibles pour cette
grande bataille issue de la rencontre parfois traumatique entre le polymorphisme de 1’infantile et la poussée
pulsionnelle pubertaire orientée vers un but qui ne laisse plus aucun doute sur la différence des sexes ? Si les
objets culturels ont leur importance, leur fonction peut devenir défensive, comme 1’a décrit Anna Freud
(dans « Le Moi et les mécanismes de défense » - intellectualisation, ascétisme) dans une tentative du Moi

pour protéger de la poussée pulsionnelle.

Manon

C’est avec son pere que Manon, treize ans, est venue au premier rendez-vous. Depuis quelque temps, elle
souffre d’une phobie du vomissement, depuis cette sortie familiale a la Foire du Trone. Le pere évoque aussi
ses difficultés scolaires ; elle ne s’investit pas, elle reste comme en dehors. C’est d’ailleurs comme cela que
Manon se montre a moi : peu concernée par ce qui se dit. Elle rit un peu, regarde ailleurs, comme si elle
n’était pas vraiment la. Elle aime la gymnastique, qu’elle pratique plusieurs fois par semaine, mais la aussi,
son professeur dit qu’elle reste en deca de ses capacités. Le véritable sujet d’inquiétude de ce pere apparait
un peu plus tard dans la séance : sa fille se masturbe fréquemment devant son frere de 11 ans. La mere de
Manon viendra au rendez-vous suivant. Les deux parents forment ce qu’on appellerait un « beau
couple », qui semble fasciner Manon : le pere, sportif, travaille pour I’armée, tandis que sa mere travaille
dans I’administration. A nouveau est évoquée la masturbation compulsive de Manon. La mere semble
inquiete, parle de sa propre dépression au moment de la naissance du petit frere, du fait qu’elle n’ait pas pu
vraiment aider la petite Manon qui a souffert de cette naissance. Elle évoque son sentiment de grande
solitude dans ce pays lointain ou son mari était stationné a I’époque. Manon, elle, se plaint surtout de son
frere qu’elle trouve « mou », alors qu’elle-méme est « speed », dit-elle. 11 faut que ca aille vite, vite. Ses
parents disent qu’elle « le cherche tout le temps », qu’elle se colle a lui. Pendant les rendez-vous familiaux,
elle se montre paradoxalement plut6t inhibée, « endormie », molle, comme le sont souvent les adolescents,
figés entre I’intense curiosité de savoir ce qu’on dit d’eux et ’angoisse que cette curiosité engendre.

Lors de notre premiere séance en téte a téte, voyant sa géne, je lui dis qu’elle peut me parler de ce qu’elle
veut, quand elle veut ; et quant a la masturbation évoquée par ses parents, on n’est pas forcées d’en parler.
Au début, elle parle peu, mais elle dessine, en particulier une grande fleur qui remplit toute la page et qu’elle
intitule « fleur électrique ». Les premieres séances sont souvent tres silencieuses, elle triture sa robe sous la
table, me provoque du regard, comme pour voir si je vais lui demander ce qu’elle est en train de faire, ou
dans I’attente que je lui propose quelque chose. A un moment, elle me montre ce qu’elle triture : ¢’est un

marron, dont elle arrache la peau par petits bouts.
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Nos échanges ultérieurs utiliseront les modes de communication les plus divers : au début le dessin, puis les
petits mots écrits, parfois en anglais ; les jeux de Boggle®, ou, a mon étonnement, elle s’est révélée tres forte.
Pendant une longue période, elle a jonglé debout devant moi avec des boules de pate a modeler, me
demandant de compter les tours, le but étant de battre ses propres records. Elle s’intéresse beaucoup a la
décoration du bureau, se montre assez critique. Au cours de cette année, nous avons peu a peu trouvé une
« langue » tierce qui ne soit pas celle, effractante, excitante des adultes, mais une langue silencieuse,
protéiforme, passant du jeu « avec les boules » au jeu avec les mots, avec les langues, avec des « petits
bouts » — de pate, de papier, de mots — d’abord émiettés puis rassemblés. Une « langue intermédiaire »,
car elliptique, énigmatique, « compromise » par le cadre méme de nos séances, par ma qualité de
psychologue. Quel mystérieux savoir suis-je chargée de lui transmettre ? Comme souvent les adolescents,
elle cherche a renverser la situation, a se mettre a ma place, ce qu’elle fait par exemple en écrivant a I’envers
sur la feuille de papier, s’appropriant mon énigme. Ni completement dans le jeu comme avec les enfants, ni
dans la parole ou le silence comme avec les adultes, ¢’est quelque chose d’intermédiaire, d’informe, quelque
chose d’a la fois confus et excitant qui se trame entre nous, reflétant peut-étre ce qu’elle percoit de la
sexualité de ses parents. Peut-on dire que de jouer avec « les boules », comme avec les mots, lui permet de
traduire sur le mode infantile, et donc aussi de refouler, I’énigme angoissante de la différence des sexes, par
un début de créativité ? Ainsi fabrique-t-elle un jour avec du papier plié et des boules en plastique rouge un
« objet » décoratif qui ressemble fortement a un sexe masculin et qu’elle accroche fierement a la poignée de
la fenétre. A d’autres moments, avant les petites vacances, inquicte de savoir si nous allions nous retrouver,
elle lance des boulettes de pate a modeler contre des objets dans la piece qu’elle « dégomme » dans un jeu de
quilles improvisé. Elle ne se montre plus dans la masturbation (ses parents me diront plus tard que c’est
terminé) mais met son corps en scene dans la prouesse du jonglage, transformant, traduisant la perte de son
corps enfantin, la poussée des seins, la découverte de nouvelles sensations en une expérience acrobatique ou
se joue et se rejoue le risque de tout perdre, de faire tomber toutes ces boules dans un grand fracas, car si
I’une tombe, les autres tombent de concert. Manon explore sa bisexualité dans cet espace intermédiaire ou
se mélent I’action, la motricité, et I’effet de celle-ci dans la réalité matérielle, et le jeu fantasmatique, sexuel.
La dissymétrie inhérente au cadre institutionnel du CMP, qui dépend d’un hopital (son livre préféré est
« Max va a I’hopital »), un grand « baquet », comme dit Laplanche, « implante » dans la psyché de tous les
protagonistes (le mien, celle des parents de Manon, de Manon) 1’épine du transfert ou se déploie la pulsion
sexuelle si bien illustrée par la « fleur électrique » que Manon a dessinée des notre premiere séance.

Vers la fin de sa thérapie (interrompue a I’arrivée de 1’été pour cause de déménagement), elle hésite entre
devenir médecin ou institutrice et me demande comment on fait pour devenir psychologue ; elle s’inquicte
du nombre d’années d’études, et se demande s’il ne vaut pas mieux étre institutrice, parce que « le primaire,

c’est plus facile ».

¢ Jeu ot I’on forme des mots & partir de lettres sur des dés.
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Apres-coup, je me suis dit que le point de départ de la thérapie, quand face a son silence je lui ai dit que nous
ne parlerions pas de masturbation si elle ne le voulait pas, a peut-€tre représenté pour moi une facon de
« traduire » I’excitation transférentielle a travers une dénégation « ne pas en parler (tout en en parlant) »,
une solution intermédiaire ouvrant sur différentes possibilités d’expression pour Manon. Il n’y a pas que les
mots pour traduire 1’étrangeté, et justement les mots sont toujours décevants, tombent a c6té. Si on ne parle
pas, comment faire ? On ne peut quand méme pas rester 1a sans rien faire ni dire, c’est trop inquiétant. Peu a
peu, le cadre et le transfert offrent a Manon une nouvelle palette de possibilités, de facons de traduire
I’excitation de la séduction exercée par ses parents, par sa psychologue, excitation qui ne trouvait pas
d’autre traduction, ¢’est-a-dire de reprise active, que la décharge ou le symptdme : la masturbation infantile,
compulsive devant son frere ou la crainte du vomissement, représentation orale sur le mode du métabolisme
du rejet hors de la psyché, dans le monde externe, témoignant donc a la fois d’un refoulement et d’une
traduction impossibles. Mais il a fallu d’abord « détraduire » ce gros morceau inavalable, indigérable :
comme pour les tout-petits, nous sommes revenus a une nourriture, qu’elle soit verbale ou non, découpée en
petits morceaux. Détraduire, c’est a la fois traduire et détruire, un mouvement contradictoire qui fait naitre
un troisieme terme, une création du moment.

Les dés du Boggle, les « petits bouts » de pate a modeler, ou de papier, se sont agglutinés en mots, en boules,
en pliages ; les mots parlés ont pris forme concrete dans 1’écriture et par 1’intermédiaire de la langue
étrangere, 1’anglais qu’elle apprend au college, puis en phrases parlées, pour finir par des questions qui me
sont adressées et ol se déploie sa curiosité : elle veut connaitre mon prénom, combien d’années d’études
pour étre psychologue, si je prévois de repeindre mon bureau, en d’autres termes, la pulsion d’exploration
sexuelle, auto-érotique recouvre I’espace de la séance, avec moi, dans un auto-érotisme partagé. Ainsi, la
pate a modeler lui sert a triturer, rouler, malaxer, a fabriquer des boules qu’elle jongle, dans une exhibition
ou a mon tour je me laisse séduire.

Avec Manon, la régression vers l’infantile se manifeste dans ce rapport d’intimité qui s’instaure tres
rapidement, sans doute grace a son silence ; elle ne me « raconte » rien, le langage parlé ne sert pas a la
recherche de sens. En revanche, la médiation de I’acte d’écriture sur la feuille de papier, de la malaxation de
la pate a modeler, de I’agitation de la planche a dés du Boggle permettent de lier I’excitation pulsionnelle par
petites quantités (Freud, 1920 Au-dela du principe de plaisir). C’est cette capacité de régression vers une
créativité infantile, répétitive, parfois monotone (le comptage de tours lorsqu’elle jongle) qui nous
permettra de trouver un « langage » ou le pulsionnel physique et verbal se rejoignent, les combinaisons
infinies de mots ou de formes venant en quelque sorte symboliser les potentialités infinies de ce petit
bout « un peu court » (Freud, 1924d), dont elle sait tirer tant de plaisir. De méme, son utilisation de
I’anglais, de I’écriture sur la feuille inversée souligne I’inadéquation des mots a dire, 1’ étrangeté des mots de
I’autre, ouvrant ainsi sur la question des études qu’elle pourrait faire plus tard : le fantasme débouche sur un

compromis entre son identification transférentielle a sa thérapeute et son désir régressif, nostalgique de
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retour a une période de latence permettant peut-Etre de contenir 1’angoisse face a I’inconnu : elle s’imagine
devenir « peut-€tre institutrice, parce que le primaire, c’est plus facile ». L’école, c’est le monde de la forme,
le monde des mots, le monde de la séparation et du sens ; mais avant de le rejoindre, il nous a fallu, a Marion
et a moi, passer un temps dans une zone incestueuse, homosexuelle, informe, sans mots, une zone ou la
sexualité infantile peut « trouver sa langue ». La fonction « traductrice » de 1’infans s’est trouvée
reconvoquée, chez moi comme chez elle, pour reconstruire, renforcer un pare-excitations mis a mal dans la
rencontre excitante entre sexualités pubertaire et infantile. La premiere tentative de traduction dans I’apres-
coup, ce serait celle qui a poussé Manon a se masturber devant son frére, comme pour I’inviter a jouer « au
papa et a la maman ». On pourrait ici parler d’une forme d’aller-retour entre traduction et détraduction,
forme et informe, refoulement et sexualisation, qui progressivement lui font entrevoir les bénéfices de la
sublimation par le sport, ou les études, de son pouvoir de séduction, si dangereux.

C’est dans le transfert que la fonction « traductrice » de I’infans peut resurgir, se désinhiber, en passant par
un mouvement de décomposition ou de « détraduction » et ouvrir sur des possibilités de sublimation qui
dépendront aussi des rencontres ultérieures avec le monde extérieur. Transfert sur la personne du
thérapeute, mais aussi sur le cadre, a la fois ouverture et limite. L’excitation de ma présence, du transfert
homosexuel ainsi réactivé, est sans doute moins terrifiante (sans €tre moins forte) que celle qu’elle vit a
I’extérieur. Rappelons que son pere est militaire et qu’elle vit en caserne, entourée d’hommes, de militaires.
L’énigme sexuelle parentale qui I’envabhit, sursexualisée par I’arrivée de la puberté, s’offre a de nouvelles
possibilités d’exploration corporelle, et c’est grace aux attributs dont elle peut se saisir dans 1’espace de mon
bureau qu’elle peut rivaliser avec moi. Quand Manon pele son marron sur ses genoux, puis me le montre,
elle pressent une nouvelle signification, sexuelle, dans la mise a nu du fruit ramassé dans la cour du college.
Le « mobile » fabriqué plus tard, accroché a la poignée de fenétre, completera le tableau.

Ainsi, transfert et traduction se nouent dans la création d’une « langue intermédiaire » a la fois sexuelle et
désexualisante, dont la fonction est symbolisante ; les petits bouts de mots et de choses, d’abord éparpillés,
émiettés, forment des objets durs et mous, des rivieres, prennent forme et sens. La « langue du ¢a » et la
« langue du surmoi » ont historiquement une langue infantile en commun, elles convergent ici dans la
découverte, par Manon, d’une liberté personnelle a I’intérieur d’un cadre institutionnel. Apres avoir été
amenée « de force », elle prend plaisir a venir. Ici, I’aire transitionnelle du transfert, du cadre thérapeutique
représentent cette « zone frontiere incestueuse » et secrete, entre les langues. Le fantasme incestueux
réactivé a 1’adolescence trouve une issue dans la possibilité de revisiter toutes les facettes de son passé
infantile : a la fois une toute petite fille qui joue et déchire du papier, une petite fille en age de latence qui
joue au Boggle ou veut devenir institutrice, mais aussi une adolescente qui se rend compte que son pouvoir
de séduction peut la mettre en danger.

Refoulement et traduction ici travaillent de concert a travers le jeu, la symbolisation, la sublimation des

transformations corporelles dans le jeu acrobatique. Ce que j’appelle la « détraduction » alors opére comme
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une décomposition-recomposition, et permet de rééquilibrer le dosage quantitatif de 1’excitation, de
I’agressivité, de la destructivité, pour pouvoir ensuite retraduire, bout par bout.

Pourquoi parler de traduction pour décrire ce processus d’aller-retour entre destruction et production ? En
effet, traduire, c’est avant tout faire des choix, sans cesse, et la nécessité de choisir, de trouver des solutions,
parfois des compromis, conduit a une exploration toujours plus poussée par le traducteur des possibilités
infinies de sa langue maternelle. Le traducteur désinvestit et réinvestit sa langue maternelle, désinvestit et
réinvestit la langue de I’autre, « a traduire ». Ainsi pour traduire, il faut paradoxalement se séparer du texte a
traduire tout en s’en rapprochant d’aussi pres que possible. N’est-ce pas aussi un des enjeux du travail

analytique ?

Je reviens donc a la créativité. Est-ce que toute forme de créativité est sublimation ? Laurence Kahn
considere par exemple (toujours dans « La décomposition ») que méme s’il y a un espace de jeu « trouvé-
créé » dans le jeu de la bobine, on ne peut le considérer comme une sublimation, parce que la haine de
I’objet absent fait que le jeu prend une dimension de compulsion de répétition.

Peut-on parler en revanche dans ce cas de « traduction » ? De traduction/détraduction, suivant le
mouvement entre présence et absence, amour et haine, parti/retrouvé ? Ou de tentative de traduction ?
L’élément du langage, de I utilisation des sons « 0 » et « a » me feraient pencher pour cette derniere version.
Ce qui revient a se poser la question de la qualité du plaisir en jeu dans la sublimation. Winnicott, dans « la
capacité a €tre seul », souligne la différence qualitative (et pas seulement économique et quantitative) qu’il
y a entre 1’excitation du jeu tranquille (happily playing) ou encore le plaisir tiré d’un concert ou le plaisir

d’une amitié, et I’excitation qu’il peut y avoir dans le jeu maniaque, ou méme dans le rapport sexuel.

Inversement, est-ce que la sublimation est toujours créativité ? Y a -t-il toujours création d’un nouvel
objet ? En 1923, Freud fait I’hypothese, je reprends ici la formule de L. Kahn dans I’article déja cité, que la
sublimation peut aussi devenir le « bras armé » de la destruction dans la culture. Nous avons vu (illustré
dans la nouvelle de Balzac) que la dimension narcissique de la sublimation peut menacer le moi de
désintrication pulsionnelle. La pulsion de mort semble alors agir comme un leurre, colonisant le surmoi sous
le déguisement du « principe de réalité », elle transforme la mort inévitable de chacun d’entre nous en
volonté de destruction.

On voit bien ici qu’il y a désexualisation et désexualisation : I’une, modérée, partielle, prenant appui dans la
pulsion d’autoconservation et venant de la réalité externe, qui permet au sexuel de souffler, de réver, de
transformer la violence du sexuel en érotisme, et I’autre, totale, qui au contraire détruit tout ce qui fait
I’humain (qualitativement parlant). « Arbeit macht frei », était-il écrit a I’entrée d’ Auschwitz... 1’absolu de
la pulsion de mort, c’est le travail de production transformé en son contraire, en outil de destruction massive.

Une sublimation de vie d’un cOté, une sublimation de mort, de 1’autre.
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Cette dualité souligne la difficulté du travail de sublimation a I’ceuvre dans une analyse, et le fait que nous
courons toujours le risque que ce travail puisse €tre débordé par la pulsion de mort et engendrer ce qu’on
appelle une « réaction thérapeutique négative », qui arrive justement en réaction a la perception par le

patient d’un « progres », d’une « amélioration ».

Pour conclure

La pulsion est un concept « frontiere », entre psychique et somatique. La sublimation serait-elle un idéal de
dépassement de la frontiére, ou au contraire, un processus d’exploration de cette frontieére ? Je penche pour
la deuxieme interprétation. C’est pourquoi, comme je 1’ai dit plus haut, il me semble essentiel de distinguer
le «processus » du «résultat », distinction qui instaure un entre-deux transférentiel d’incertitude,
d’oscillation ou de vacillement, parce que c’est dans cet entre-deux que se joue le conflit entre sexuel et non-
sexuel, entre pulsion de vie et pulsion de mort, entre 1’avidité de la sexualité infantile et les contraintes de la
réalité externe. Le processus analytique, dans son inacheévement, maintient le conflit, I’équilibre (difficile)
entre contrainte et liberté, afin que la destructivité, la pulsion de mort, ce « reste intraduit », ce sexuel
violent, incestueux, cannibale, non assimilable par la psyché, puisse trouver une issue dans la cure qui ne
soit pas la mort des protagonistes. Et comme je 1’ai montré dans le cas de Manon, le travail de sublimation
passe par I’investissement du corps vivant, avec tous les gargouillis qui vont avec.

Dans une exploration, le résultat n’est jamais garanti ; et c’est peut-étre pour cela qu’en parlant de
sublimation, nous sommes malgré tout toujours confrontés a la représentation d’un échec. Echec de
I’analyse parfaite, sans reste. Echec de Freud a écrire le texte de métapsychologie. Echec de la pulsion a
trouver une satisfaction compensatoire, et la difficulté, finalement, de traverser cet échec, en analyse, pour
ressortir de I’autre c6té du miroir. Mais c’est aussi un échec qui trouve des moyens pour préserver 1’objet
des mouvements de haine et évite a la sublimation de finir en destruction totale. Peut-étre ce que j’appelle
« échec » s’apparente a ce que Patrick Miller (dans « Malaise dans le psychanalyste »”) appelle la « joie » de
la perte ?

Pour conclure, je vais citer Mohamed Mbougar Sarr (qui vient de remporter le prix Goncourt pour son
roman La plus secréte mémoire des hommes) : « Lorsqu’on est entre deux eaux, deux territoires, il faut
toujours en créer un troisiéme ou on se retrouve. Je pense que ce territoire est d’abord un territoire

poétique. C’est la qu’on se réconcilie d’abord ».

"Miller, P. « Malaise dans le psychanalyste », RFP, tome LXII, 1998, pp. 1149-1162
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