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Départ au ski. Dans la voiture a I’arriere deux adolescents de 16 ans. Pas un bruit. Ils sont
sur leur portable. Tout est calme. Partant de Strasbourg, nous traversons la Suisse. Ses
paysages vallonnés, ses vertes prairies. Soudain surgit au loin la chaine des Alpes, les
sommets enneigés, spectacle magnifique. Je m’exclame : regardez, les Alpes ! Pas de
réaction. J’ignore s’ils ont daigné jeter un regard a cette beauté majestueuse. Un peu plus
tard, c’est le lac Léman qui se déploie sous le soleil, cerné par les montagnes. Je tente une
nouvelle approche : Le Lac de Geneve, regardez comme c’est beau ! Aucune réaction.
Bizarrement, je me console en me disant : apres tout, ils peuvent le voir sur leurs tablettes
le lac Léman. Sur leurs écrans ils ont la terre enticre a portée de main. A quoi bon regarder
par la fenétre ? Pour ma part, tout en conduisant, je reste capté par le paysage mais ressens
un peu de tristesse a ne pas pouvoir partager avec eux cette nature qui s’offre a nous. Fort
heureusement, arrivé aux pieds des montagnes, I’excitation va grandir pour savoir s’il y
aura suffisamment de neige...pour faire du ski. Les regards guettent a chaque virage les
premicres plaques de neige. Les commentaires fusent. La matérialité¢ de la neige et la
possibilité de son absence semblent avoir fait son effet.

Les effets du numérique sont innombrables. Mais pour ne pas quitter 1’habitacle de la
voiture, lieu clos du voyage, souvenons-nous qu’autrefois les enfants s’ennuyaient
pendant les longs trajets en voiture. Ils découvraient la vacuité aggravée par
I’immobilisme. Le propre des écrans est de nous capter et de nous occuper, de ne pas nous
laisser en repos, de maintenir une excitation permanente. L’écran défie la monotonie des
paysages, il donne I’illusion du plein, voire du trop-plein, de I’illimité et nous rend
insatiable.

Nous nous demanderons sans doute au cours de cette journée s’il abrase notre imaginaire,
ou le stimule. Favorise-t-il la réverie ou I’empéche-t-il ?

Mais dans cette bréve introduction, je voudrais interroger ce que la dématérialisation nous
fait. Modifie-t-elle notre rapport au réel, le rapport a notre corps, la relation a I’autre ? Le
covid qui nous a obligés a nous tenir a distance, qui nous a rappelé qu’une maladie pouvait
étre contagieuse et mortelle, et que le danger pouvait venir d’un proche, a constitu¢ un
basculement dont on ne mesure pas encore tous les effets. Il nous a obligés a penser
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qu’une autre facon de vivre ensemble €tait possible, en tenant les autres a distance. Que
nous pouvions peut-étre nous passer de leur présence, du contact physique. Que nous
pouvions vivre une forme d’ubiquité en €tant partout et nulle part. Qu’il n’était plus
besoin de regarder par la fenétre.

Bien-sir, cette révolution a commencé il y a bien longtemps. Mais elle n’avait jamais
atteint a ce point cette illusion de toute puissance que nous donne 1’écran derriere lequel
nous nous réfugions. Hors de la réalité concréte d’un monde avec lequel nous sommes
hyperconnectés. Hors de la nature et des sensations qu’elle nous permet d’éprouver. Dans
une sorte de hors champ contemplatif et, paradoxe supréme, interactif.

Il ne s’agit pas pour nous de déplorer ou de regretter ce que le monde numérique a
bouleversé dans nos vies. Il a apporté, faut-il le nier- des avancées considérables. Il nous
libere de nombre de taches fastidieuses. Il nous permet d’accéder plus vite au savoir. Il
nous ouvre au monde et a une forme d’universalisme. Regretter ou pleurer sur ces
avancées serait comme regretter la mécanisation qui a permis a 1’agriculteur de ne plus se
tuer a la tiche en labourant son champ.

Non. Il s’agit pour nous, et ¢’est 1’objectif de cette journée, de comprendre ce que cela
nous fait. Quelles modifications pour notre vie psychique, pour notre rapport au réel, pour
notre rapport a l’autre. Quels changements dans nos sensations, nos ressentis, nos
¢prouves ?

De ce point de vue, quel sens donner a la dématérialisation, a la perte de la matiere ?
Certes, il y a toujours un téléphone ou un clavier. Au bout de nos doigts, il y a un objet. Un
objet qui est d’abord une image, un texte, mais qui n’a pas de chair, pas d’odeur, pas de
présence. Ce formidable télescopage de la présence et de 1’absence semble écraser la
distinction entre sujet et objet. Nous sommes a distance, mais collés a I’autre, a un autre
omniprésent. Ce que la dématérialisation amene, c’est I’insignifiance du corps, du temps
et de I’espace.

Quant a I’intelligence artificielle va-t-elle, demain, a son tour, rendre insignifiante notre
capacité de pensée secondée par un cerveau cent mille fois plus performant que le notre ?
Comme si le numérique permettait de ne plus €éprouver les limites du corps et de la pensee
ou, en tout cas, de les oublier pour un temps. Car c’est bien le corps qui permet d’étre 1a ou
ailleurs, présent ou absent, proche ou ¢loigné, vivant. Ce corps vivant, source de pulsions.

Le numérique nous permettrait-il de renouer avec un fantasme d’immortalité, le fantasme
d’une toute puissance sans limite ?

Psyche est corporelle, faut-il le rappeler ? Or la vie psychique derriere 1’écran donne
I’impression d’étre désincarnée méme si nous pouvons nous angoisser de ne pas avoir de
réponses de notre aimé(e) dans la minute qui suit I’envoi de notre SMS.
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Pour les psychanalystes ou les psychothérapeutes qui ont poursuivi leurs consultations au
téléphone pendant le Covid, chacun a pu éprouver I’insupportable du silence. Que se
passe-t-il ? Est-ce la ligne qui est coupée ou est-ce un silence pour penser ? Le patient est-
il encore 1a ? Comme une impossibilité d’écouter le silence quand il n’y a pas de présence
physique. Une impossibilité d’éprouver I’absence. Or le silence partagé, la qualité du
silence, ne sont-ils pas 1’indice d’une rencontre, d’un échange non verbal, voire d’une
pensée commune ? Le propre du digital semble a I’opposé de cette approche. Comme si le
digital voulait nous coller, ne pas nous séparer, ignorer la solitude des corps, oublier la
peau qui nous contient et nous enferme. D’ailleurs, en visio, ne sommes-nous pas des
objets partiels, des hommes ou des femmes troncs sans relief, sans épaisseur ?

Or échapper au corps n’a-t-il pas toujours été le souhait de I’étre humain ? Les religions
n’en sont-elles pas le meilleur exemple ? La spiritualité, la survie de I’ame,
I’intellectualisation, la sublimation, ne sont-elles pas autant de tentatives pour échapper a
la matérialité de la vie organique et de notre existence ? La sublimation n’est-elle pas
désexualisation, tentative de détourner la pulsion de son but ? N’étre qu’un pur esprit :
réve de I’ascete, qui n’aurait presque plus besoin de rien.

Le numeérique serait-il alors une forme d’ascétisme pris dans la spirale de 1’excitation
permanente ? Etrange paradoxe ou 1’accélération de I’excitation pourrait nous mener au
dessechement, vers une pensée formatée, sans imaginaire, parce que déconnectée de la
sensorialité.

En ramenant tout a I’image, au visuel, a la pulsion scopique, la dématérialisation s’¢loigne
des autres sens : le toucher, 1’odorat, le gott, I’ouie. Elle délaisse tout ce qui fait notre
activité sensori-motrice. En ne privilégiant qu’un seul sens, elle nous coupe de notre
sensorialité. A travers tout ce qu’elle apporte, nous prive-t-elle d’une forme essentielle de
vie 7 A la facon dont les outils ont, depuis longtemps, ¢loigné I’homme de la nature et
I’ont distancié de son travail, de son rapport au réel.

Vision peut-€tre un peu pessimiste dont nos débats, je I’espére, apporteront le démenti.

On notera qu’un rapport du Haut Conseil de la Famille de I’Enfance et de I’Age (HCFEA)
appelle a rendre le « dehors aux enfants et adolescents » (novembre 2024). Ce haut
conseil s’inquicte que les enfants qu’il nomme « des enfants de I’intérieur » ne sortent
plus suffisamment de chez eux et acquicrent « moins de compétences sociales et
émotionnelles essentielles a un développement équilibré ». Pas de prise de risque. Peu de
jeux en extérieur. Moins de contact avec la nature. Une vie sous cloche. J’ajouterati :
moins d’éprouvé de ce qu’est le corps dans toutes ses dimensions, dans sa réalité, dans ses
éprouvés de plaisir et de déplaisir, de force et de faiblesse.



Si les psychanalystes ont parfois pu donner I’impression qu’ils ne s’intéressaient qu’au
langage, a la pensée, nous savons que la vie psychique n’est pas une abstraction et qu’elle
est d’abord un ressenti, qu’elle est indissociable d’un corps vivant et que c’est la pulsion
qui oblige a la vie psychique. « Le moi est avant tout un moi corporel »'. La vie psychique
n’est pas une abstraction séparée du corps, ce que I’intelligence artificielle est peut-Etre.
Artificielle parce que factice ? Parce que détachée de toute matérialité¢ ? Daniel Defays
nous en dira certainement plus avec des mots plus appropri€és que les miens. Mais ces
nouveaux vertiges du XXI*™ siécle interpellent notre pratique qui repose sur une certaine
conception de I’humain. Un humain qui semble déshumanisé, désincarné, quand son
fonctionnement est pris en charge par des algorithmes et le réduit a une pensée opératoire,
sans imaginaire, sans ambivalence. Pris dans un idéal qui « pour beaucoup semble étre
I’autodétermination, 1’auto-création, 1’évitement de toute filiation, la maitrise de soi,
’autonomie, la non-dépendance ou le non-besoin de ’autre »”.

Dans ce contexte, la psychanalyse, déja décriée, pourrait étre a contre-courant de
I’histoire. Quel sens donner au divan, a son atmosphére feutrée, a ces bureaux dont sont
absents, le plus souvent, le moindre écran ? Un espace sans ordinateur, sans téléphone
portable, est-il encore possible ? Léopoldo Bleger nous aidera a approfondir ce qui fait
sens dans la cure analytique. Quelle est notre conception de la cure ? Quelle place pour les
nouvelles technologies ?

La psychanalyse du début du XX siécle était révolutionnaire. Elle bousculait la morale
et la pudibonderie bourgeoise. Elle a précédé, accompagné et suscité une véritable
révolution des meeurs, en particulier de la sexualité. Mais, aujourd’hui, la psychanalyse
semble a rebours, comme entrée en résistance, dépassée par ce mouvement qui s’accélere
et semble dénier quelque chose de la vie psychique, de sa temporalité et de 1’insondable
des affects quand la révolution numérique donne I’impression (1’illusion ?) d’apporter des
réponses aux angoisses multiples de I’humain, dont I’angoisse de séparation. Est-ce une
fuite en avant ou une formidable opportunité¢ pour s’apaiser et progresser dans la
connaissance de soi ?

Est-ce qu’il sera demain de plus en plus difficile de proposer a des patients de prendre le
temps, de venir en présence nous rencontrer, d’engager une cure avec des séances de 45
minutes, une fois, deux fois, trois fois par semaine et cela pendant plusieurs mois ou
années ? Comme si rien n’avait changé depuis la fin du XIX°™ siécle. Proposer cet
espace, ce hors temps, c’est a la fois notre chance et notre défi. « Il y a dans la
psychanalyse, comme dans la littérature, une exigence de temps et de disponibilité,

! Freud S. : Le moi et le ¢a ».
2 Zervis C. : La désymbolisation au service de 1’évolution psychique (rapport pour le CPLF).

4



quelque chose d’absolument insoluble dans les nouveaux modeles culturels suscités par la
civilisation numérique »’.

Mais il serait dommage que nous ne soyons que résistance et que nous restions
hermétiques au monde environnant. C’est pour cela que notre société, la SPRF, a voulu
s’emparer de cette question, réfléchir a [’écoute de [’'inconscient a [’épreuve du
numerique. Car il s’agit bien d’une épreuve. Comme de toute épreuve on peut en ressortir
plus fort, a condition d’accepter de la penser. Y compris penser que ces 45 minutes de
temps suspendu seront peut-étre demain un refuge, un havre pour se retrouver et se
réconcilier avec soi. Un havre en présence d 'un autre pour continuer a se retrouver et a se
penser soi-méme.

* Stoloff J-C : Psychanalyse et civilisation contemporaine (PUF).
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