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Psicoanálisis XLV n° 2 2023 : ‘Desfiguración y crueldad’   

Les  massacres  de  masse perpétrés  le  7  octobre 2023 dans  le  sud  d’Israël  nous confrontent  une
nouvelle fois aux tueries qui ont émaillé le XX° siècle et le début du XXI°. Les crimes commis au
cours de ces journées ont été documentés, filmés, revendiqués, par les terroristes eux-mêmes et c’est
là un fait nouveau. Précédemment, très souvent, les auteurs de ces crimes cherchaient à en cacher la
nature et la cruauté alors que dans ce cas la monstruosité des événements a pu être exhibée comme
outil de propagande. Nous laisserons ici de côté le contexte de ces massacres : un conflit israélo-
palestinien  qui  se  déroule  depuis  plus  d’une  centaine  d’années,  ainsi  que  l’existence  d’un
antijudaïsme théologique musulman vieux de plusieurs millénaires : le nom donné par le Hamas à
son action fut en effet «  Déluge d’Al Aksa ». 
La psychanalyse permet-elle de donner un éclairage aux actes de cruauté débridée qui se sont fait
jour  au  cours  de  ces  massacres  de  masse  et  dont  les  événements  du  7  octobre  constituent  la
manifestation la plus récente ? 
Ces  dernières  années,  en  effet,  il  a  été  de  plus  en  plus  question  dans  des  textes  analytiques,
philosophiques et historiques de la cruauté. Comme c’est le cas pour la violence nous ne sommes pas
ici  en présence d’un concept  spécifiquement  psychanalytique.  Tout  le  problème sera donc de la
définir, puis de montrer en quoi la théorie analytique est susceptible d’apporter quelques éléments
spécifiques susceptibles de l’éclairer.

Pulsion de cruauté
Dans  Les  trois  essais  (1905,Cupa) Freud  introduit  l’idée  d’une  pulsion  de  cruauté

(Grausamkeit).  En fait,  et  c’est  là-dessus que Derrida insistera  par la suite en associant pouvoir
politique et cruauté, dès ce moment (1905) la pulsion de cruauté est rattachée à la pulsion d’emprise,
une pulsion qui par définition dans la première théorie des pulsions est  non sexuelle mais auto-
conservative  et  donc  se  distingue  du  sadisme  proprement  dit,  qui  lui  repose  sur  une  pulsion
directement  sexuelle.  Cependant  tout  en  distinguant  sadisme  et  cruauté  Freud  tempère  cette
distinction écrivant : « L’observation nous apprend cependant qu’il y a des interférences entre le
développement sexuel et le développement de la pulsion scopique-et-de-cruauté qui restreignent à
nouveau l’indépendance présumée des pulsions. » (Cité par D. Cupa p.37) De fait, il faut reconnaître
que si Freud utilise bien ci-et-là le terme de cruauté, et même avance l’existence d’une pulsion de
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cruauté, on ne repère pas dans les divers textes où il en est question un statut métapychologique
précis et spécifique de cette pulsion. Tout au plus doit-on remarquer que son introduction trouve un
prolongement  décisif  avec celle  de pulsion de mort  et  d’une pulsion d’agression non libidinales
toutes deux, et donc dans le cadre de la deuxième théorie des pulsions gouvernée par l’opposition
d’Eros et de Thanatos. (Cupa p.148/150)

La violence
Mais avant d’examiner spécifiquement la question de la cruauté on est d’abord conduit à

s’interroger sur ce que pourrait signifier une conception psychanalytique de la violence, distincte de
ses différents autres abords, anthropologique, philosophique, phénoménologique notamment (Hegel,
Schopenauer, Nietzche) et théologique.
Il me semble qu’en psychanalyse la violence peut s’aborder à partir de trois angles principaux :

- Angle génétique : avec la place qu’y prennent la pulsion d’emprise d’une part, le sadisme
sous toutes ses formes d’autre part. S’y ajoutent selon les auteurs post-freudiens (Winnicott et
Bergeret) une agressivité primaire ou une violence fondamentale qui seraient à rattacher aux
pulsions d’auto-conservation.

- Angle structural : avec la double direction du narcissisme,  narcissisme de vie vs narcissisme
de  mort,  expansif  (André  Green),  ou  selon  la  formulation  de  Guy  Rosolato  narcissisme
trophique vs narcissisme rétracté. 

- Enfin l’introduction à partir de 1920 de la pulsion de mort, conçue comme un au-delà des
pulsions érogènes (Au-delà du principe de plaisir)

En fait le mouvement tournant qui permet de relier l’angle génétique et pulsionnel de la violence à
l’angle structural ne se situe pas en 1920 avec le texte sur l’Au-delà.., mais bien en 1914 à la suite de
l’introduction du narcissisme. C’est  avec le narcissisme et la tendance qui lui  est  inhérente à se
couper des objets (désobjectalisation selon Green) que devient pensable une pulsion de mort, i-e une
pulsion qui se déqualifie en n’atteignant pas ou en se coupant de l’objet et se désérogénéise de ce
fait, strictement pour obéir à une logique interne auto-engendrée dans laquelle elle apparaît, selon la
formule de Freud lui-même, comme ce qui il y a de plus pulsionnel dans la pulsion.
Ce qui est donc en question c’est la manière dont les pulsions vont se métaboliser au sein du moi,
soit dans le sens d’Eros en se qualifiant grâce à leurs liens aux objets, ou bien au contraire en se
déqualifiant par rupture et déliaison de ces relations aux objets.

Introduction du narcissisme
Le tournant de 1914 précède donc celui de 1920. L’introduction du narcissisme vient ajouter

quelque chose à la 1° théorie des pulsions permettant de concevoir la pulsion de mort i-e, ce qu’il y
de plus pulsionnel dans la pulsion. Mais ce qui permet de comprendre la mise en jeu de ce pulsionnel
« pur » c’est la participation du narcissisme dans son versant le plus radical (narcissisme primaire)
donc  un  premier  stade  du  narcissisme  déconnecté  de  tout  lien  à  l’objet :  par  exemple  dans
l’opposition devenue classique entre Moi idéal et Idéal du moi. Si la notion de narcissisme de mort
n’y est pas présente en clair elle se déduit de certains passages bien connus de Le malaise dans la
culture  notamment  lorsqu’il  est  question  des  phénomènes  de  rage  et  de  jouissance  narcissique
(Genuss=Jouissance, plutôt que lust=plaisir.)
Or c’est à l’intérieur de ce cadre associant l’angle génétique et l’angle structural, le moi, que peut
s’inscrire une compréhension spécifiquement psychanalytique de la cruauté. Celle-ci ne pouvait être
pensée jusqu’à ses conséquences ultimes avant l’introduction du narcissisme et le concept de pulsion
de mort, c’est à dire tant qu’elle n’était conçue que comme une pulsion de cruauté originaire (Les
trois essais). C’est le narcissisme du moi qui est déterminant pour saisir la cruauté dans la spécificité

2



humaine de ses ressorts. La cruauté telle que je la conçois, certes de manière quelque peu restrictive,
est spécifiquement humaine comme l’est le narcissisme, qui est à distinguer de l’égoïsme animal.
Pour moi parler de cruauté en psychanalyse n’a de sens que si on ne la confond pas avec la violence
animale et diverses attitudes prédatrices qui caractérisent la lutte entre les espèces. C’est pourquoi les
meurtriers du 7 octobre ne se sont pas comportés comme on a pu l’entendre en animaux humains,
mais en humains à part entière.
Dans  ce  cadre,  une  violence  simplement  égoïste,  prédatrice  et  auto-conservative  due  à  notre
condition de carnivores est aussi bien entendu liée à la condition humaine, mais ne lui est en rien
spécifique. Ce qui est spécifique à l’humain c’est cette violence particulière corrélée à la tendance
omnipotente du moi à vouloir se prendre comme centre de l’univers, à l’image de Léviathan (Le roi
des orgueilleux). Violence qui le conduit à s’en prendre au semblable, au prochain, pour s’assurer
une emprise et un pouvoir absolus sur lui. C’est cette violence consistant à vouloir réduire l’autre
dans ce qui résiste et échappe radicalement au narcissisme omnipotent et à son emprise qui, poussée
jusqu’à ses ultimes conséquences, est susceptible de conduire à ce que nous proposons de désigner
comme cruauté.
Étymologiquement le terme de cruauté renvoie à cruor, crudité, sang. Elle met en jeu de mécanismes
de pensée relativement élaborés avec une délibération et une préméditation impossibles à concevoir
sans l’intervention d’un moi constitué (La vengeance est un plat qui se mange froid). C’est dans ce
cadre qu’il faut noter le rôle joué par le regard ou la pulsion scopique, celle-ci étant mise au service
de ces mécanismes de pensée qui président à la cruauté humaine. Selon moi une pulsion en soi ne
peut-être cruelle. On retrouverait ici les impasses d’une anthropomorphisation des pulsions, risque
dont Freud était conscient : quand il rappelait en particulier qu’on ne peut pas dire qu’une pulsion
haïsse (ou aime ? son objet). Associer la cruauté à une pulsion c’est tomber à pieds joints dans cette
impasse anthropomorphique que nous ne pourrons jamais complètement éviter, à partir du moment
où nous nous essayons à théoriser.
La cruauté constituerait alors, en raison de son élaboration très avancée du point de vue de la pensée,
ce qu’il y a de plus spécifiquement humain dans la violence. Dans le cadre du règne animal elle est la
forme de violence caractérisant ce qui est le plus propre à l’espèce humaine. La cruauté est liée à la
mise en jeu d’un temps d’attente et temporisation. Il n’y a pas de cruauté clastique. La violence
clastique  n’est  pas  cruelle.  Par  exemple  dans  le  cas  du  crime  passionnel  lorsque  disparaissent
discernement et préméditation.
La cruauté a donc affaire certes avec la pulsion (emprise, agression, mort) mais dans la mesure où
celle-ci se démarque de l’instinct agressif (chez l’homme), et pareillement elle est intrinsèque au
narcissisme du moi, dans la mesure également où ce dernier n’est conceptuellement, en aucun cas,
entièrement identifiable avec un quelconque égoïsme auto-conservatif.

Humaine cruauté
Nous ne pouvons donc comprendre la cruauté dans ce qu’elle a de spécifique à l’humain

qu’en l’envisageant du point de vue relationnel, dans ses relations ou dans son absence de relation à
l’objet,  dans  sa  dimension  narcissique  donc.  La  cruauté  représenterait  ce  qu’il  y  a  de  plus
extrême dans la mise en jeu d’un narcissisme de mort en ce qu’elle vise non pas l’objet ou
même le lien à l’objet en tant que tels, mais ce point précis qui dans le lien à l’objet laisse un
reste inentamable, une altérité résiduelle insupportable pour un narcissisme livré à sa logique
propre. Cette logique devient mortifère, en perdant tout lien avec un narcissisme de vie, dont la
caractéristique est de chercher à préserver quoiqu’il en coûte un certain maintien de lien à
l’objet.  (Eros).  C’est  dans  cette  altérité  résiduelle  inentamable  d’autrui  que  réside,  selon
Lévinas,  l’élément  fondamental  de  la  relation  inter-humaine.  L’homme est  mon semblable
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mais en même temps une part de lui me sera à jamais inaccessible. Lévinas la désigne ainsi  :
son intériorité telle qu’elle se révèle dans le visage.  
Qu’est-ce  qui  donc  est  mortifère ?  Une  pulsion  particulière ?  Ou  bien  plutôt  la  logique  du
narcissisme expansif, omnipotent, qui tend à détacher la pulsion de tout lien et de toute qualification
possible, et la déchaîne (sic), faisant qu’ainsi elle régresse vers ce qu’il y a de plus pulsionnel dans la
pulsion ? Rappelons la formule appliquée par Freud à la mélancolie : PURE culture de pulsion de
mort.

Le oui originaire
Il  s’agit  donc bien de situer  la  cruauté dans  le  cadre de  la  construction du lien à  l’objet.  Dans
L’Esquisse (1895) lorsqu’il évoque la première expérience de satisfaction du nourrisson Freud a une
formule qui peut paraître énigmatique. Il voit dans cette expérience, et l’action spécifique à laquelle
elle est censée conduire, l’origine des motifs moraux. Il me semble qu’on ne peut comprendre cette
dernière  formule  que  si  l’on  conçoit  cette  expérience  de  satisfaction  comme l’expression  d’une
ouverture originaire à l’objet, précédant la fermeture seconde constituée par le narcissisme primaire.
(cf Laplanche) : une expérience d’ouverture à l’objet directement liée à la désaide et la prématuration
extrêmes qui caractérisent la condition humaine et le rôle fondamental, pour y pourvoir qu’y joue le
nebenmensh, l’objet dit secourable.
Or dans son texte sur La négation bien plus tardif (1925) de nouveaux arguments vont dans ce sens
d’une ouverture primordiale de l’infans en direction de l’objet. Freud décrit la situation originaire du
« moi-plaisir » comme étant le siège d’un conflit entre prendre en soi et rejeter hors de soi. C’est à
partir de ces motions pulsionnelles primaires que va s’édifier le jugement, jugement d’affirmation en
particulier :  Bejahung (affirmation) vs Ausstossung (Dénier/Dénégation). Qu’en est-il lorsque cette
alternance entre Bejahung et Ausstossung se déséquilibre et tend à conduire à une impossibilité de la
Bejahung au « profit » de l’Ausstossung ? Dans ces conditions se produit selon Freud un démêlement
des pulsions qui peut faire le lit du négativisme psychotique, ou comme il le précise ailleurs de la
psychose mélancolique. En prenant le risque d’une description par trop anthropomorphique je dirais
que  ce  qui  devient  impossible,  ou  plutôt  entravé  dans  certaines  circonstances,  c’est  un  premier
mouvement de l’infans vers le monde que l’on peut décrire comme un « oui originaire. » (Alain
Didier Weill). L’impossibilité d’accéder à la Bejahung à ce premier « oui, il y a », c’est ainsi que je
me représente théoriquement cette situation de fermeture à l’objet, ce négativisme psychotique, dont
parle Freud.
Sören  Kierkeggaard  oppose  l’angoisse  du  mal  à  l’angoisse  du  bien.  J’ai  été  amené  à  lire  le
philosophe danois à partir d’un texte de Eric Marty consacré à l’antisémitisme de Jean Genêt. Marty
met en relation cet antisémitisme avec une angoisse du bien en partant de la remarque de l’écrivain :
« Je  ne  veux  pas  continuer  le  monde ».  Eric  Marty  attribue  l’antisémitisme  de  Jean  Genêt
précisément à cette volonté farouche du judaïsme de se situer dans un à-venir messianique, de nature
in fine à vaincre le mal ou à réparer (Tikkoun) le monde, comme si pour Genêt le juif incarnait le
bien, la parole et l’avenir dans ce qu’ils peuvent avoir d’angoissant pour lui, car s’opposant à son
destin et à sa volonté propre et farouche de « ne pas pouvoir ou vouloir continuer le monde. »
Dans le Deutéronome il est dit : « J’ai mis devant toi la vie et le bien, la mort et le mal. Choisis la
vie ». Deutéronome 30 :19.

Angoisse du mal, angoisse du bien
Kierkegaard oppose  l’angoisse du mal,  celle  que nous connaissons bien chez  le  névrosé,

obsessionnel notamment, à son contraire l’angoisse du bien où le sujet est dans le mal et se trouve
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angoissé par l’idée d’en sortir. Ce qui est intéressant c’est que Kierkegaard en fait le prototype du
démoniaque, c'est-à-dire de l’impossibilité de résister au destin. Le démonique, c’est très précisément
ainsi que Freud désigne la force pulsionnelle. Kierkegaard définit le bien comme ouverture et le
démoniaque comme hermétisme, c’est pourquoi cette opposition entre angoisse du mal et angoisse
du bien  fait  écho,  après  ce  que  nous venons d’avancer  quelques  lignes  plus  haut  concernant  le
narcissisme  de  vie  opposé  au  narcissisme  de  mort,  derrière  lequel  se  déploie  sans  entraves  le
pulsionnel à l’état pur, déconnecté de tout lien à un objet.
Parallèlement à la mise en jeu de ce couple décrit par Freud dans l’originaire humain qui est celui de
la Bejahung/Ausstossung. Bejahung jugement d’affirmation :  s’inscrivant dans la suite du prendre
en soi,  Ausstossung dénégation :  prolongeant le rejeter hors de soi, pourra se mettre en place le
jugement d’existence. Il y a donc une sorte d’appropriation originaire de la « bonté » ou au contraire,
si on me permet ce néologisme, de la « mauvaiseté » de la réalité du monde, toutes deux liées à
l’identification « du bon ou du mauvais à prendre et à incorporer. »
Ce premier moment que je désignerai désormais ainsi : « oui, il y a du bon à prendre » trouve un
prolongement intéressant dans le travail de Winnicott portant sur la relation au visage de la mère
comme miroir. Mère qu’il faut comprendre plus largement selon lui, comme la famille, le groupe et
l’environnement humain, incluant le père et la fratrie, dont la mère fait partie. Il s’agirait donc dans
les premiers moments de la vie de se laisser pénétrer par le regard, le visage de l’autre, sa beauté au
sens de Meltzer : avant « l’angoisse de l’étranger » qui lui fera suite. Il s’agit de l’équivalent d’un
« choc esthétique », selon Meltzer toujours, par lequel l’Infans est comme livré à l’objet de façon
passive. Dans le visage de la mère, quand ce dernier joue son rôle réfléchissant, le nourrisson se voit
lui-même. Dans le cas contraire, lorsque ce visage par exemple est inanimé (still face), l’enfant ne se
voit pas, il est comme happé par le visage maternel. L’expérience de la rencontre avec le visage perd
alors de sa qualité humanisante. (Winnicott, p. 208, 213, 214)
Même si la formule peut paraître impropre, l’Infans se laisse affecter et pénétrer par le regard et le
visage  de  l’autre  dans  le  cadre de  cette  ambivalence,  de  ce  conflit  originaire  décrit  par  Freud :
Bejahung vs Ausstossung.
Il me semble que le narcissisme hérite et se trouve marqué par cette ambivalence originaire qui peut
se trouver dérégulée, soit au profit de l’Ausstossung,  et alors nous sommes dans le narcissisme de
mort qui est fermeture à l’égard de l’objet ou bien dans le sens d’un excès de la Bejahung, et alors le
narcissisme comme fermeture nécessaire à l’égard de l’objet aura du mal à s’organiser. Le moi ne se
forme pas, pouvant conduire à l’autisme ou à une potentialité psychotique.
L’apport  essentiel  d’auteurs  post-freudiens  comme  Winnicott  et  bien  d’autres  est  d’avoir,
contrairement  à  Freud,  considéré  le  rôle  joué  par  l’objet  réel  dans  cette  régulation,  et  les
conséquences délétères de sa défaillance, pouvant entraîner la dérégulation du système et conduire au
danger de démêlement pulsionnel libérateur de ce qu’il y a de plus pulsionnel dans la pulsion, i-e la
pulsion de mort.
Il y aurait selon les travaux de certain éthologues une spécificité de l’animal humain en ceci qu’il est
le seul, à pointer et à regarder l’autre dans les yeux (Daniel Marcelli) et donc à se laisser pénétrer et
affecter par ce regard. Nous aurions affaire ainsi à une sorte de pattern qui oriente, dès l’aube de sa
vie le sujet humain vers une gestalt humaine dont le visage animé (par le sourire notamment) est la
figure de premier plan.  Ne retrouve-t-on pas ici  l’une des intuitions de Freud lorsqu’il  décrit  la
première identification (identification primaire) comme directe, préalable à tout choix d’objet ?

Le visage et la gestalt humaine
Or une caractéristique de la cruauté paraît être la mise en jeu de la pulsion scopique destinée à

scruter pour en réduire l’altérité irréductible, la figure de l’autre, voire à défigurer son visage et plus
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généralement dans ce sillage la gestalt humaine qui s’y associe. Le visage recèle en effet, comme l’a
souligné Lévinas, une altérité irréductible. Cette dernière peut être vécue comme dangereuse car elle
de nature à convoquer les traces mnésiques de notre désaide, de notre passivité  originelles, et la
nécessité vitale où nous sommes au début de la vie « de prendre en soi » dans une situation de
passivité totale « le bon (le bien ??) » et non pas seulement de le rejeter. Mais si le visage peut-être
considéré,  ainsi  que le  souligne  Lévinas,  comme l’indicateur  de premier  plan de l’humain nous
sommes en fait plus généralement confrontés à la forme humaine globale, à une gestalt. Dans les
comportements de cruauté tels que les massacres de masse ou certaines représentations picturales (cf
la défiguration des visages chez Francis Bacon) permettent de les observer, on s’attaque souvent en
premier lieu au visage, mais ensuite à toute la figure  humaine, (et pas seulement au visage). On
cherche à mutiler, à décapiter, à démembrer : à défigurer la forme humaine.
Il  y  aurait  dans  certaines  circonstances  un  empêchement  de  ce  prendre  en  soi,  conduisant  au
jugement  d’affirmation  (Bejahung),  au  fait  qu’ « il  y  a  du  bon  à  prendre  dans  le  monde »,
empêchement  qui  serait  l’équivalent  psychanalytique  de  cette  angoisse  du  bien  décrite  par
Kierkegaard. Comme si se manifestait de cette manière un refus du monde dans ce qu’il peut avoir
de bon à avaler, à prendre. Un refus originaire de « continuer le monde » ?
Ce rejet pourrait reposer en particulier, nous venons de le suggérer, sur une impossibilité de se laisser
affecter par le visage maternel et  plus généralement par celui du semblable humain. Or Lévinas
insiste là-dessus : c’est dans cette relation au visage que se concentre la relation éthique première (les
motifs moraux évoqués par Freud dans L’Esquisse ?)
Dans le visage du semblable humain s’indique pour Lévinas, à la fois la proximité du prochain, mais
aussi son altérité irréductible.
N’est-ce pas cette altérité irréductible du visage du nebenmensch ou du mittmensch (autrui) qui peut
devenir  insupportable ?  N’est-ce  pas  elle  en  définitive  qui  est  visée  par  la  cruauté ?  Celle-ci
s’acharne « in fine » à supprimer l’humanité du semblable, dans la mesure où elle recèle toujours
quelque  chose qui  échappe à  l’emprise ?  A s’acharner  par  exemple dans  la  destruction de cette
altérité en recourant notamment, comme on l’a vu dans les crimes de masse et les pogroms, à une
attaque contre le visage de la victime destinée, en la défigurant, à lui ôter toute forme humaine.
(Jacques Sémelin, p. 356, 321, 352, 351)

La défiguration
S’appuyant  sur  les  données  historiques  récentes  tirées  des  massacres  de  masse  Jacques

Sémelin écrit : « En perdant son unité formelle, le corps humain est réduit à l’état de chose en même
temps que défiguré » ( p. 356)
Ce lien entre cruauté et défiguration, au sens large de la figure humaine dont le visage n’est que
l’aspect de premier plan, je l’illustrerai à mon tour par trois exemples :
1° Le tableau du Caravage intitulé Judith et Holopherne où l’on peut observer le visage horriblement
déformé d’Holopherne et l’attitude apparemment calme des deux femmes, surtout la vieille qui est
aux côtés de Judith, comme absorbées toutes deux dans la contemplation froide et attentive de la tête
tranchée, du visage défiguré et du sang jaillissant. Plutôt que de parler d’une pulsion scopique qui en
l’occurrence s’associerait à l’exercice de la cruauté on devrait plutôt s’interroger sur l’objet invisible
scruté par le regard.
Dominique Cupa cite le témoignage suivant d’une femme bosniaque martyrisée par un soldat serbe :
« Un autre […] veut une mère et quatre enfants ; il les enferme dans un endroit d’où il puisse les
observer ; il ne leur donne aucune nourriture, afin de voir les effets de la faim sur cette femme et
lequel de ses enfants elle mangera le premier »
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« Un jour il bande les seins d’une femme pour voir combien de temps son nouveau-né va survivre
sans nourriture. » (Cupa, p. 150)
On a retrouve récemment certains films (récemment diffusés sur Arte) réalisés par des cinéastes
nazis dans le ghetto de Varsovie. Ces films ils ne les ont pas diffusés dans leur intégralité, craignant
d’obtenir l’effet contraire à celui recherché. Quel était  le but ? Montrer que les juifs eux-mêmes
traitaient leurs coreligionnaires, leur propre peuple, avec indifférence et cruauté, en soulignant que
nombre  d’habitants  du  ghetto  menaient  une  vie  « normale »,  s’amusant,  allant  au  spectacle  et
s’empiffrant de nourriture et  de boisson, alors qu’ils  passaient journellement  à  côté  de cadavres
pourrissant dans les rues. 
Quel est cet objet invisible scruté par le regard de cruauté ? Il semble que ce qui fascine ce regard est
cette ligne invisible qui sépare l’humain du non humain. Jusqu’où sera-t-il possible de faire reculer
cette ligne, toujours et toujours plus, dans une quête enivrante qui n’a pas de fin ?
2° Raul  Hillberg ainsi  que Jonathan Littell  dans  Les Bienveillantes évoquent  la  manière dont la
Shoah par balles perpétrée par les Einsatzgruppen s’est poursuivie par une extermination industrielle
ne répandant pas le sang.
Les dirigeants nazis, en particulier Himmler, se sont aperçus que les tueries des juifs en Europe de
l’Est suscitaient parmi certains des soldats allemands des troubles psychiques graves, qui ont conduit
ces dirigeants à imaginer d’autres formes de génocide.
On peut penser qu’au cours de la « Shoah par balles », croisant le regard et le visage des victimes, un
certain nombre de bourreaux ne pouvaient éviter d’être confrontés à leur propre humanité et ainsi
sensibilisés, à leur corps défendant, à la cruauté des actes perpétrés. A ce sujet Jacques Sémelin écrit,
s’appuyant  notamment  sur  le  génocide  Rwandais  et  le  travail  de  Jean  Hatzfeld :  « Tuer  en
rencontrant le regard de l’autre, en contemplant le visage de l’autre, paraît presque impossible. »
D’où la nécessité de passer à des modalités d’extermination nouvelles effaçant de manière radicale
l’humanité des victimes. 
3° Dans ce registre une place à part doit être réservée au viol comme arme de guerre. Dans ces
circonstances le viol ne peut être considéré comme une pure conduite sexuelle, mais comme une
volonté délibérée, en la pénétrant, de s’attaquer à l’intériorité de l’autre, de l’autre peuple à travers
celles les femmes destinées à transmettre la vie en particulier, pour la réduire à néant. Encore une
fois c’est cette intériorité irréductible que signifie l’humanité de l’autre qui est insupportable. (Cf les
massacres qui ont eu lieu dans l’ex Yougoslavie)

Perversion narcissique
Parmi  les  élaborations  de  clinique  analytique  relativement  récentes,  c’est  le  concept  de

perversion narcissique qui est de nature à rendre mieux compréhensible la notion de cruauté, dans ses
assises  spécifiques  c'est-à-dire  comme  nous  venons  de  le  voir,  narcissiques.  Pour  Racamier  le
narcissisme omnipotent du pervers narcissique a pour but d’obtenir une immunité et un déni de tout
conflit interne. Il est dans la nécessité de les projeter sur un autre qui devient alors sa proie. Il le
colonise,  en quelque sorte,  dans une véritable stratégie qui  pour l’essentiel  n’est  pas sexuelle et
s’apparente à celle du coucou. On retrouve ici l’idée que le comportement cruel loin d’être le simple
effet  d’une  pulsion  correspond  à  un  mécanisme  psychique  très  rationnel,  prémédité,  organisé.
Racamier, (p. 282, 283)( Le mal de l’objet, p. 283, 287, p.288)
Pour le  pervers  narcissique  il  s’agit  donc de  s’acharner  contre  ce qui  résiste  irréductiblement  à
l’emprise narcissique du moi, en tant que rappel de notre détresse et passivité originelles à l’égard de
l’objet bon et secourable dont nous avons besoin. Racamier parle au sujet des ressorts psychiques de
la perversion narcissique, d’un « mal de l’objet. » Ce n’est plus ici telle ou telle zone érogène qui est
mise en jeu mais le moi dans son désir d’omnipotence narcissique, dans sa folie de  non dépendance
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qui  fait  feu  de  tout  bois,  c’est  à  dire  qui  le  pousse  à  la  mise  en  action  des  pulsions  de  façon
indifférenciée au service du narcissisme de mort. Le but ultime n’est pas la satisfaction de telle ou
telle pulsion, par exemple de la pulsion scopique, ou de telle ou telle zone érogène. Tout ceci n’est
qu’une conséquence. Le but c’est la jouissance du moi, non son plaisir. Nous ne sommes plus dans le
registre du plaisir, du Lust, mais du Genuss, (Jouissance) Comme Freud l’écrit dans Malaise…(cf le
travail de Michel Ody.) Sans la prise en compte de cette prééminence du narcissisme du moi on ne
peut rien comprendre au scénario pervers sadien et à l’emprise de pensée qui le soutient.
Le système sadien en effet, bien au-delà des méandres pulsionnels et parfois ennuyeux décrits dans
diverses scènes des ouvrages du marquis, est avant tout le résultat d’une mise en jeu du narcissisme
de la pensée cherchant en inversant la relation du bien et du mal, à rendre possible non pas une anti-
morale, une forme de nihilisme, mais bien au contraire une morale nouvelle où les places respectives
du bien et du mal se trouveraient inversées. L’œuvre de Sade se présente à cet égard comme une
forme de plaidoyer pour un nouvel ordre naturel, qui démontrerait « les infortunes de la vertu. »
Alors  que  dans  la  morale  courante,  celle  les  grandes  religions  monothéistes  par  exemple,  c’est
l’angoisse du mal qui est au centre, angoisse devant la transgression de l’interdit de tuer notamment,
chez  Sade  ou  chez  Genêt  c’est  l’angoisse  du  bien  qui  occupe  la  place  centrale,  au  sens  de
Kierkegaard. Il s’agirait alors de rendre radicalement impossible cette Bejahung originaire que nous
traduisons par « prendre le bon, le bien », un « oui originaire » qui accueille en même temps que
l’objet,  tout  le  monde symbolique humain qui  l’accompagne :  soit  les motifs  moraux dont  parle
Freud.
C’est sur le refus de ce premier « prendre le bon, oui, il y a », identifié au bien, que le système sadien
édifie une autre morale s’arc-boutant non sur la Bejahung mais sur le déni et le rejet (l’Ausstossung)
de ce bien. Pourquoi ? Peut-être parce que le risque ne peut être pris que cette ouverture vers le bon,
le  bien  et  l’objet  (secourable)  accompagnant  la  Bejahung,  ne  verse  dans  une  perte  d’identité
insupportable pour le moi.  L’angoisse du bien serait la manifestation angoissée de ce risque de
dissolution passive du moi dans l’objet,  et  c’est  pourquoi il  est  vital  pour  certains sujets  de lui
opposer un refus radical. C’est peut-être là aussi l’origine des conduites collectives de purification
ethnique visant à se débarrasser de cette impureté à laquelle conduirait le mélange avec d’autres
peuples, le métissage. Cette impossibilité de la Bejahung comme mouvement vers « l’autre inconnu
qui fait partie du monde » serait-il la source de ce que Kant a appelé le mal radical ou le penchant
mauvais, qui pour le philosophe de Koenigsberg constitue un refus, jamais complètement dépassé à
moins d’un effort moral de tous les instants, d’une disposition originelle de l’homme au bien ?

Banalité du mal et banalité du bien
Mais qu’en est-il réellement de cette prétendue orientation originelle vers le bien postulée par

les religions monothéistes ou par certains philosophes comme Rousseau ou Kant ? D’abord il y aurait
le bien, ce n’est qu’ensuite que le mal apparaîtrait, le penchant mauvais, le péché originel. Nous
savons que l’essentiel de la pensée freudienne s’oppose à cette vision idyllique des origines, tout
comme d’autres philosophes, Thomas Hobbes en particulier pour qui, si les hommes étaient livrés à
eux-mêmes sans intervention régulatrice de l’État, ils ne pourraient que s’entre-tuer.
Winnicott s’interroge dans son article sur l’« Élaboration de la capacité de sollicitude » (1963) : si
l’orientation  vers  le  bien  n’est  nullement  une  donnée  d’origine  comme  s’acquiert-elle ?
Contrairement à Freud qui en fait un résultat relativement tardif résultant du dépassement du conflit
oedipien  et  devant  aboutir  à  la  formation  du fameux sur-moi  impersonnel,  Winnicott  fait  de  la
sollicitude à l’égard de l’objet une acquisition très précoce. Celle-ci dépendrait principalement de la
manière  dont  la  mère  et  l’environnement,  au  sens  large,  sont  susceptibles  de  survivre  à  la
destructivité  du  nourrisson,  à  son  amour  (et  à  sa  cruauté ?)  impitoyables.  Dans  « Morale  et
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éducation » (1963 également) il reprend cette idée  que si tout se passe bien (p.60, 64, 65,) alors
l’enfant s’oriente spontanément vers le bien et la sollicitude, qu’il découvre par lui-même l’idée d’un
dieu bon sans avoir  besoin qu’elle lui  soit  imposée par l’éducation.  (p.39,  35,  37,  40).  Mais un
environnement « bon » suffit-il à ce que cette capacité soit un acquis définitif ?
Il faut reconnaître que ce que nous connaissons aujourd’hui par la clinique analytique et surtout la
psychologie collective, telle qu’elle s’est révélée à travers les génocides et les massacres de masse,
contredit largement l’ optimisme de Winnicott.
Tout donne à penser que les massacreurs n’étaient pas gens incapables de parvenir à une position de
sollicitude.  Contrairement  à  ce  qu’affirme  Winnicott  les  méchants  ne  sont  pas  forcément  des
malades. (Winnicott p. 68 69,)  notamment à l’égard de leurs proches et même de leurs propres
peuples.  Ils  étaient  bien  souvent  des  hommes ordinaires,  cela  s’est  vérifié  encore  au cours  des
génocides récents au Rwanda ou en ex-Yougoslavie.
« Si tout se passe bien »…disait Winnicott…eh bien ! non cela ne semble pas suffire ! On rencontre
ici l’une des limites de la psychanalyse lorsqu’elle recourt de façon excessive au seul point de vue
génétique ou à celui de l’histoire personnelle du sujet, aux dépens de l’attention portée à la structure
psychique universelle. Une structure où demeurent présents, quoiqu’il  arrive, le penchant vers le
narcissisme  de  mort,  la  pulsion  de  mort  et  la  mal.  Racamier  souligne  ainsi  que  la  perversion
narcissique  est  universelle.  Les  religions  l’avaient  bien  compris  avant  la  psychanalyse :  « Les
pensées du cœur de l’homme est mauvais depuis l’enfance » s’écrie Yahvé-Elohim lorsqu’il décide
enfin qu’il ne détruira plus la terre, mais qu’il s’agira de vivre avec le mal pour le combattre par la
Loi.
Pour  Nathalie  Zaltzman  certaines  circonstances  peuvent  toujours  survenir  qui  sont  de  nature  à
remettre  en  question  le  travail  de  culture,  patiemment  acquis  (p.109 ):  « …-l’esprit  du  mal-
n’appartient  pas  exclusivement  aux  forces  pulsionnelles  d’un  sujet,  pas  plus  qu’à  celles  de
l’organisme vivant  qu’est  la  masse.  Leur  rencontre  dans  des  conditions  historiques  particulières
produit un amalgame inédit. » 
Elle pense également que cela suppose de renoncer à « …à la contrainte de la pensée à ne pouvoir se
déplacer que dans un registre préalablement organisé par la question des origines » .(p. 103)…et
j’ajouterai pour ma part de l’exigence de causalité ?
Tout être humain peut-il dans certaines circonstances être conduit à faire le mal ?  Doit-on parler
alors comme Hannah Arendt dans Eichmann à Jérusalem d’une banalité du mal ?
Mais alors pourquoi, a contrario, même si les exemples en sont moins nombreux, ne pas évoquer
aussi une banalité du bien ? Il faut reconnaître que cette notion, moins intéresse les psychanalystes
que la  précédente et  pourtant  comment expliquer  le comportement  de ceux que l’on appelle les
« justes des nations » ? On ne peut en toute rigueur parler du mal sans immédiatement convoquer la
notion de bien qui lui fait pendant. A moins de se situer comme Nietzche dans un   Au-delà bien et
mal, aucun  Esprit du mal n’est concevable sans que dans son arrière-plan se profile un  Esprit du
bien.  Sans  doute  cette  propension  des  psychanalystes  à  s’intéresser  plutôt  au  mal  qu’au  bien,
s’appuie-t-elle sur un pessimisme de Freud de plus en plus insistant à la fin de sa vie. Mais cela
donne lieu parfois à citer et réciter, au point qu’elles perdent de leur tranchant initial et entraînent un
arrêt de la pensée, certaines de ses « formules-choc » bien souvent extraites de leur contexte, par
exemple celle-ci : « Nous descendons tous d’une longue lignée de criminels ».
Les  justes  ne  se  présentent  nullement  comme  des  êtres  exceptionnels.  Pourquoi  certains  sujets,
parfois des villages entiers (Le Chambon sur Lignon) voire des nations (le Danemark, la Bulgarie)
dans les situations les plus extrêmes ou limites, résistent-ils au mal en conservant par-devers eux
cette capacité de sollicitude ?( cf Sémelin : in Résister et vivre)
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Que penser également de la découverte par des anthropologues, comme Pierre Clastres de sociétés
sans guerre, certes rares, où plutôt que l’art combattre c’était celui de fuir qui était enseigné aux
enfants et aux adolescents ? 
Les  trois  religions  monothéistes  indiquent  chacune  dans  leurs  textes  que  « quiconque  sauve  un
homme  sauve  en  même  temps  l’humanité  toute  entière. »  Cela  ne  montre-t-il  pas  que  les
généralisations excessives quant à l’existence d’une barbarie inhérente à l’humain et à une prétendue
banalité du mal doivent être contre-balancées par certains comportements humains de résistance au
mal, certes moins nombreux, mais qui par leur seule existence indiquent qu’il peut y avoir aussi au
cœur de l’homme une éthique innée qui le porte vers l’autre ? (Lévinas : Ethique comme philosophie
première).  Si  bien  qu’il  n’est  pas  inopportun  de  méditer,  aujourd’hui  encore,  la  question  posée
irrévérencieusement par Abraham à Dieu : même une poignée de justes n’est-elle pas de nature à
sauver Sodome ? 
Le  paysan  polonais  élevé  dans  un  pays  très  majoritairement  antisémite  depuis  des  centaines
d’années,  était-il  conscient  du  risque  vital  qu’il  encourait  en  sauvant  ou  en  cachant  des  juifs ?
Lorsque l’on interroge ces femmes ou ces hommes très souvent ils répondent ne pas y avoir pensé.
Leur geste leur apparaissait entièrement naturel, comme s’il n’y avait véritablement pas de choix à
faire ou de possibilité d’agir autrement. Obéissaient-ils à une foi religieuse ou à un idéal politique ?
Même pas. Reconnaissons donc que beaucoup de ces questions portant sur ce qui pousse certains
êtres humains vers la cruauté, et a contrario d’autres à une résistance quasi innée à résister au mal,
devront sans doute rester sans réponse définitive.
Le journal Le Monde du 2 mars 2011 a consacré un article à une prétendue Armée de Libération du
Seigneur (LRS) . Il s’agit d’un groupe armé de quelques centaines d’hommes qui sévit dans une
région de la République démocratique du Congo, perpétrant sans discontinuer massacres, viols, et
cruautés de toutes sortes, aussi inimaginables les uns que les autres. Ces massacres se poursuivent
aujourd’hui  même  à  l’est  du  Congo,  dans  l’ignorance  à  peu  près  complète  de  la  communauté
internationale.  En  voici  un  exemple  parmi  d’autres : « Ils  peuvent  donner  de  la  nourriture  à
quelqu’un et l’égorger cinq minutes plus tard […] une fille de 16 ans avait été capturée enceinte.
Quand elle a accouché, les chefs l’ont forcé à broyer son bébé avec un pilon puis le manger. » 
Après avoir lu ce document on ne peut s’empêcher de se poser la question : Que valent toutes nos
théories qu’elles soient analytiques, philosophiques ou historiques lorsque l’on se trouve, de manière
aussi récurrente et répétitive, confronté à de telles atrocités ?
                                                                           
                                                                                       Jean-Claude STOLOFF, mai 2024
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ABSTRACT :   ‘Après le octobre 2023 : Défiguration et cruauté’
Jean Claude Stoloff , mai 2024

Les massacres de masse commis le 7 octobre 2023 dans le sud d’Israël par les terroristes du Hamas,
et les comportements de cruauté débridée auxquels ils ont donné lieu peuvent-ils s’éclairer à la
lumière de la psychanalyse ?
D’autant plus que ces crimes s’inscrivent dans la suite d’événements semblables, qui en diverses
circonstances, se sont produits tout au long des 20 ème et 21 ème siècles. 
Dans Les trois essais Freud introduit l’idée d’une pulsion de cruauté (Grausamkeit). La pulsion de
cruauté est rattachée à la pulsion d’emprise. Dans le cadre la première théorie des pulsions, elle est
donc une  pulsion  non sexuelle,  auto-conservative.  Elle  se  distingue  du sadisme,  qui  par  contre
repose sur une pulsion directement sexuelle. A travers divers exemples je ferai l’hypothèse que la
cruauté s’attaque spécifiquement au visage en tant que figure d’une altérité humaine inaltérable.
Dans cette altérité résiduelle et inentamable d’autrui, telle qu’elle se donne à voir dans le visage
humain, réside selon Winnicott et Lévinas, l’élément fondamental de la relation inter-humaine, à
l’origine de ce que Freud désignait dans l’Esquisse comme à l’origine des motifs moraux.  L’homme
est mon semblable mais en même temps une part de lui me sera à jamais inaccessible. C’est à cette
altérité irréductible de la figure humaine que s’attaque la cruauté.
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