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Introduction

L’exposé parlera un peu de l’Odyssée d’Homère, un tout petit  peu d’Ulysse, mais surtout d’un
court épisode dans son long périple (long de 10 ans) pour rentrer chez lui et retrouver Pénélope
(ce  qui  fait  dire  à  François  Sureau que sans  doute il  n’avait  pas  très  envie  de rentrer…)  ;  un
moment terrible, resté à la postérité et qui ne prend en fait étonnamment qu’une page et demie
dans ce récit : l’affrontement d’Ulysse et son équipage avec les sirènes au chant mortel. 

Les sirènes ont une existence vivace dans les manifestations culturelles au travers des âges et
plusieurs continents (par ex. Canada, Asie mineure). Leur apparence s’est déclinée avec le temps
et l’espace (de mi-femme ;mi-oiseau à mi-femme ;mi poisson dans les traditions germaniques).
Elles ont inspiré beaucoup d’artistes dans diverses disciplines. On les retrouve dans la littérature
chez de grands auteurs comme Ibsen, Kafka ou Joyce (plus près de nous, Calvino, Quignard…). Elles
ont inspiré des expressions populaires comme la Petite Sirène, celle du conte d’Andersen, et au
cinéma, dans le dessin animé de Disney ou encore quelque scène fantaisiste du numéro 4 de
Pirate des Caraïbes. De façon plus savante, et à ma grande surprise, il  existe de nos jours des
congrès  internationaux  de  ‘sirénologues’  où  des  spécialistes  de  tous  poils :  historiens,
archéologues, hellénistes … se rassemblent pour débattre à propos de l’histoire des sirènes, leur
identité, leur nombre, leur localisation géographique … sans pouvoir conclure de façon précise et
univoque à propos de ces questions. Un mythe est par définition pluriel ; celui-ci pourrait être
qualifié  de  « génératif »  puisqu’il  alimente  une  multitude  de  variantes  consistantes  -qui
constituent  des  « chronotopes »,  différentes  selon  l’époque,  le  nombre  et  le  narrateur,  les
caractéristiques  des  protagonistes  ou  l’intrigue  (par  exemple,  on  leur  attribue  le  meurtre  de
Télémaque quand elles ont su qu’il était le fils d’Ulysse ou encore, on les soupçonne d’avoir tué les
centaures). 

Quand l’argument fut proposé par les secrétaires scientifiques, cette association insolente m’est
venue  en  tête,  de  considérer  la  séduction plutôt  comme quelque  chose de redoutable  et  de
dangereux.  Un  jour,  il  y  a  longtemps,  Antoine  Nastasi  m’a  stupéfaite  en  m’affirmant  que  la
séduction était du côté de l’agressivité. Cette idée est restée en suspens depuis. C’était l’occasion
d’y penser, et la référence au chant des sirènes s’est imposée.

Qui sont-elles ?

Les sirènes, loin des images enchanteresses qui nous sont plus familières, représentent en fait, du
point de vue mythologique, la répétition de l’échec et la rencontre avec la mort. Elles ont subi
plusieurs métamorphoses « mutilantes » entre autres en représailles pour avoir refusé d’honorer
Aphrodite et choisi la virginité. Elles sont laides, horribles à voir autant que leur chant exerce une
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séduction irrésistible. Plusieurs questions se posent déjà : que représente ce choix de renoncer à
l’amour ? qu’est-ce que cela dit de la relation entre séduction et libido ? Que penser de cette
dissociation entre la perception auditive et visuelle ? de leur rapport complémentaire et opposé ?
S’agit-il d’un clivage de l’objet ? Elles seraient postées dans un lieu marqué par la putréfaction,
dans une prairie  couverte  d’ossements,  sur  le  flanc d’un détroit  (peut-être  celui  de  Syracuse,
Messine, ou quelque part en Campanie, ou encore sur l’île d’Anthémoussa, parmi les fleurs -mer
Tyrrhénienne).  La beauté du chant,  qu’on entend avant  de les voir,  aurait  ainsi  le  pouvoir  de
« cacher, masquer, camoufler » la mort.

Cette association entre la beauté et la mort est un thème inspirant pour les arts (par exemple  :
« Mort à Venise », le roman, la musique, le film). La question de l’esthétique ne peut manquer
d’évoquer, en psychanalyse, au moins deux directions. La première serait celle d’une formation
réactionnelle où le beau aurait pour effet de « retourner, renverser » l’horreur et le sentiment
d’effroi qu’elle provoque; la deuxième serait une association avec les réflexions de Meltzer sur
l’objet et le conflit esthétique (cf. Journal de la psychanalyse de l’enfant, 2013/1, vol 3, pp29-39).
L’objet  est  envisagé  comme une  énigme à  résoudre,  ce  qui  correspondrait  pour  l’auteur  aux
sources  les  plus  profondes  de  la  pulsion  épistémophilique.  La  beauté  du  corps  de  la  mère
représente la beauté du monde, dans une sorte de coup de foudre, qui se révèle impossible à
soutenir du fait de cette beauté éclatante. Le conflit esthétique correspond à la douleur liée au
lien incertain entre l’extérieur de l’objet et son intérieur, non observable. Tellement beau dehors,
mais mortel dedans ?

 Selon Homère, elles sont deux êtres divins (Aglaophémé et Thelxiepeia), mystérieux, dotés d’un
extrême pouvoir de fascination … dont la fin est la destruction de l’homme. Le registre est tout
autre que celui du charme amoureux, dans une version obscure et terrible de la séduction, sa
doublure mortelle.  Leur destin est  de séduire ou mourir.  Elles doivent séduire les hommes et
causer leur mort, aussi longtemps qu’un humain n’aura pas continué sa route après avoir entendu
leur chant.

Nous parlons encore de leur chant

 Si l’on se réfère au dictionnaire historique de la langue française, une sirène, au sens figuratif, se
dit  d’une  femme  dotée  d’un  dangereux  pouvoir  de  séduction  (1604).  Une  « voix  de  sirène »
correspond à une voix ou des paroles auxquelles il  est difficile de résister (1727). «  Écouter le
chant des sirènes » signifie se laisser séduire (XXe s.) C’est depuis le début du XIXe S. que le mot
désigne en physique un appareil destiné à produire un son de hauteur variable dont on pouvait
déterminer la hauteur par la mesure de sa fréquence et susceptible d’être entendu sous l’eau.
(C’est Charles Cagniard de la Tour qui choisit le nom de cet instrument.)             

Il paraît que les noms antiques étaient parlants par eux-mêmes (« speaking names »). Ils avaient
pour fonction de constituer un référent précis et de proposer un rappel ou une anticipation de la
personne qui le porte (indice dans la linguistique de Peirce -le rugissement du lion, ou les thèmes
wagnériens).   L’étymologie  du  mot  « sirène »  a  plusieurs  assonances :  seira-corde ;  seiraō-
attacher ; seiros-sirius ; seirēn-abeille, mais aussi un petit oiseau caractérisé par son hostilité à
l’égard de ses congénères. L’auteur donne en exemple la relation entre les sirènes et Circé – le
colibri.
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Généalogie

Étonnamment, à nouveau à l’inverse de notre manière de voir les choses, les sirènes ont plusieurs
mères, mais un seul père.  Les sirènes ont à voir avec les Muses, comme l’indiquent le chant et la
musique.  La  mère  des  sirènes  était  une  muse,  Melpomène  ou  Caliope,  et  le  père,  le  fleuve
Achéloos. Cette généalogie, une parmi de multiples autres, fut transmise à travers les siècles. 

Une autre histoire relie les sirènes à Stéropé, qui avait deux sœurs ; toutes trois s’agrégèrent aux
nymphes comme beaucoup de personnages malchanceux de la mythologie. Elles apprirent les arts
des muses et refusèrent les dons d’Aphrodite. 

Un  troisième  scénario  fait  des  sirènes  les  filles  d’Achéloos  et  une  mère  plus  archaïque,
primordiale, à savoir Gaïa. Lors d’un combat entre Héraclès et Achéloos, celui-là lui arracha une
corne (le fleuve pouvait avoir l’apparence d’un serpent, d’un taureau ou d’un humain à buste de
taureau).  « Le sang en jaillit  et  Gaïa le reçut ;  les  Sirènes en naquirent ».  Ce n’est  pas  le seul
épisode où sang et sperme se confondent. Mais attention, la terre a au moins deux noms : Gaïa
représente la fécondité génératrice et Chthôn, représentation encore plus ancienne, évoque la
surface habitée par  les mortels,  sorte de plan de séparation d’avec le  monde des enfers.  Par
conséquent, le chant des Muses et des Sirènes était associé aux thèmes funéraires et on trouve
dès l’origine encore un fil entre les sirènes et la mort.

De leur père, les sirènes gardent une présence essentielle de l’eau, leur variabilité morphologique
et leur localisation sur les confins. Achéloos est un fleuve important, fils d’Océan et de la nymphe
Naïde. Il viola sa fille Clétoria sans le savoir et se jeta dans le Thestios, un autre fleuve, d’où deux
caractéristiques supplémentaires dans l’héritage des sirènes : l’inceste et le changement de nom.

Les métamorphoses et le contenu du chant

De  la  même  façon  que  les  sirènes  seraient  nées  d’une  métamorphose,  leur  nombre,  leur
représentation au fil du temps, la nature de leurs charmes et de leurs maléfices a changé. Les
déclinaisons du mythe rendent compte de l’évolution des valeurs privilégiées dans les sociétés où
elles  (ces variations) apparaissent.

De  deux  (Homère) :  Aglaophémé  et  Thelxiepeia ;  elles  devinrent  trois :  Parthenopé,  Ligeia  et
Leukosia ; et bien avant, selon Hésiode, elles étaient quatre : Aglaophémé (renommée splendide,
connaissant beaucoup de choses dignes d’être connues), Thelxiepeia (prononce des paroles qui
charment et envoûtent), Peisinoê (persuade l’esprit, influence la qualité d’intelligence, agit sur les
comportements et convictions),  Ligeia (capacité du chant persuasif  et hypnotique).  On évoque
aussi un autre nom Hyméropa : la voix du désir.)
 
Ainsi, prenant appui sur leur capacité de persuasion et de flatterie, leur  manière de chanter -et
non pas  le  contenu du chant-  produisaient  un effet  symphonique de compétences vocales  et
instrumentales.  Les  noms  des  sirènes  soulignent  deux  aspects  du  chant :  le  charme  et
l’envoûtement  qui  placent  l’auditeur  sous  emprise  de  la  source  sonore  (cf.  le  charmeur  de
serpents). C’est cette dépendance qui entraînerait la mort par inanition et consomption.

La rencontre avec les sirènes est autour de la mort. Soit pour le marin captivé par le chant  ; soit
pour elles, si  un humain a pu continuer sa route après les avoir entendues chanter. Ulysse ne
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semble pas être le premier homme à leur résister. Orphée et les Argonautes furent les premiers à
ne pas succomber. Le stratagème d’Orphée fut d’entrer en rivalité avec les sirènes et de chanter
plus fort qu’elles. Ainsi personne ne les entendit et le bateau put continuer sa route. Selon la
légende, le seul homme à avoir entendu leur chant est donc bien Ulysse, manifestement charmé,
mais averti (par Circé) et «rusé » -comme plusieurs auteurs psychanalytiques le qualifient, par
exemple  Laurence Kahn dans  son  article  « Ulysse,  ou la  ruse  et  la  mort » (revue « Critique »,
février 1980). La notion de ruse fait référence à l’obligation d’opposer un élément matériel réel- la
cire dans les oreilles et la corde au mât – pour se protéger d’un danger -le chant séducteur et son
effet-  contre  lequel  en  tant  qu’élément  acoustique,  il  n’existe  pas  de  protection  naturelle
(Rosolato, Eléments de l’interprétation, 1985, Gallimard, p 277). 

Comment se fait-il  que cette exclusivité ne donne pas lieu à une reprise dans le  récit  ? Cette
Odyssée, sorte de manga de l’époque, où chaque épisode est repris et décliné selon divers points
de perspectives n’y fait pas plus que ça référence. Le mystère reste entier. Peut-être est-ce là une
des  sources de la richesse des variations du mythe ? Laurence Kahn y voit la « défaillance des
mots devant cette représentation maximale » (p130). Le chant des sirènes aurait-il  une qualité
traumatique ou survient-il dans un contexte marqué par le trauma résiduel ?  J.Picard dans son
commentaire rappelle un « Ulysse (qui) ne dispose encore ni des mots, ni des catégories qui lui
permettraient  de  maîtriser  la  situation ».  On  peut  aussi  se  demander  si  par  son  silence,  la
possibilité  existe  pour  Ulysse  de se  créer  une intimité,  sorte d’invagination réservée,  dans  un
univers mythologique où tout est susceptible d’être intrusé ou dirigé. 

Mais ne pourrait-on pas reconnaître dans cette discrétion inattendue « l’ombilic » de l’œuvre ? à la
manière de l’ombilic du rêve selon Freud : « Chaque rêve a au moins un point où il est insondable,
en quelque sorte un ombilic par lequel il est en corrélation avec le non-connu » (cité par Stoloff,
L’ombilic du rêve dans les cinq axes de la psychanalyse (in L’inconnu, PUF, 2009, p.97 - Freud OCF,
2004, p.259). L’ombilic correspond à ce lieu, cette zone où se retrouve l’in-connu dans le voisinage
flou du non-reconnu mais éventuellement en partie connaissable. Évidemment, l’inconnu et le
reconnu se repèrent par  rapport  au connu. On entrevoit  l’apport  dynamique de cette notion.
Rosolato  propose  d’envisager  que  « devant  ce  champ  ouvert,  cette  brèche,  les  fantasmes
originaires ont pour fonction de servir d’obturation et d’écran :  et le principal  d’entre eux est
justement le retour au ventre maternel… » (L’ombilic et la relation d’inconnu, in L’inconnu, PUF,
2009, p31). La séduction comme fantasme originaire permettrait-elle de lier -suturer- l’inconnu,
elle correspondrait peut-être aussi à un lieu- ou un « opérateur » ?- d’intrication pulsionnelle.

A défaut d’avoir séduit Orphée, elles auraient été transformées en rochers ; après avoir échoué
avec  Ulysse,  elles  se  suicidèrent  (comme  leur  père,  en  se  jetant  dans  la  mer).  Comme  si  la
séduction constituait un rapport de force autour de la soumission mortelle. « Quand l’homme est
épris d’amour, il va droit à sa perte, car alors il n’est plus maître de lui-même ». 

Comme cet  homme errant  depuis  des  années  à  l’hôpital  de  jour,  élégamment  vêtu,  père  de
famille, dessinateur de profession, qui vers l’âge de 40 ans, s’est trouvé éperdument amoureux de
sa belle-sœur et a peu à peu « tout perdu » devant l’échec d’une vie avec elle (Ils ont eu peut-être
une brève aventure, mais ce n’est pas sûr). Idée obsessionnelle, dépendance plus qu’affective s’il
en est, il a sombré dans l’alcoolisation par périodes (aussi pharmacodépendance ?) et joué avec la
tentation  suicidaire  à  de  multiples  reprises.  Sa  vie  semblait  désormais  réduite  à  une  sorte
d’adhésion imaginaire à la trace -psychique ? - de cette femme, qu’il ne rencontre pas.
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Quelques évolutions du mythe

La  disparition  des  sirènes  dans  la  mythologie  n’empêcha  pas  leur  résonance  -oserai-je  dire-
projective  et  fantasmatique.  On  pourrait  même  y  dégager  une  sorte  de  mouvement  de
transformation. D’une séduction primordiale impliquant la vie et la mort à une forme de capture
amoureuse, elles subirent une deuxième métamorphose, en devenant humaines et prostituées.
(Historiquement,  cette  modification  remonterait  au  IIIe  siècle  PC  et  serait  concomitante  de
l’avènement  de  la  morale  chrétienne  où  les  femmes  « tentatrices »  sont  mal  vues).  C’est  en
quelque sorte à partir de cette transformation que Joyce, dans son Ulysse, consacre le mythe au
chapitre  XI  intitulé  « Les  Sirènes » (en anglais  « sirens » et  non « mermaids »)  et  en fait  deux
« entraîneuses »  (« barmaids » :  Miss  Douce  et  Miss  Kennedy) dans  un  bar.  (Exemple  p.443 :
« Penchée,  elle  souleva  à  deux  doigts  un  bout  de  jupe  au-dessus  du genou.  Les  fit  attendre.
Continuait à les tenter, penchée, en suspens, avec des yeux coquins … Clac. Elle laissa tout à coup
se  détendre  la  jarretière  élastique  qu’elle  pinçait,  claque  chaude  sur  sa  délectable  cuisse  de
femme chaudement chaussée … »)
La version érotique des sirènes n’est-elle pas une sorte de liaison des aspects de mort du mythe
dans une composition au fond moins menaçante ?

Cicéron est l’auteur de la traduction latine et dans un mouvement de sublimation, il en propose
une compréhension  nouvelle.  Selon lui,  Homère « avait  précisément à  l’esprit  la  condition de
l’homme assoiffé de connaissance » (Bettini-Spina,  Le mythe des sirènes, Belin,  p.150).  « Si  les
sirènes attirent sur leurs rochers sans espoir de retour, ce n’est pas grâce aux traits extérieurs ou
formels  de leur chant  -douceur,  originalité de l’harmonie,  richesse musicale-  mais  bien par  le
contenu qu’elles promettent : la connaissance globale de l’histoire du monde » (id , p.151).

Un tout autre mouvement créatif a conduit à la petite nouvelle de Kafka (une page et demie),
perdue dans la nouvelle édition des œuvres complètes dans la collection Pléiade (tome I, p.711)
que l’éditeur a choisi d’intituler « Le silence des sirènes ». L’auteur critique la naïveté puérile et
l’inefficacité  probable  de  la  ruse  d’Ulysse  (la  cire  dans  les  oreilles) :  « Le  chant  des  sirènes
transperçait tout, même la cire, et la passion de ceux qu’il ensorcelait aurait brisé plus que les
chaînes  et  le  mât… ».  La  seule  explication plausible à  la  survie d’Ulysse  -dans  un mouvement
d’hallucination négative- serait qu’il n’y ait pas de chant, mais du silence. « Ulysse … n’entendit pas
leur silence, il crut qu’elles étaient en train de chanter et que lui seul était préservé de leur chant».
L’illusion se déploie, au désespoir et détriment des sirènes.

Résonances psychanalytiques

Cette variation (Kafka) a donné lieu à diverses réflexions d’inspiration analytique, surtout de la
part  d’auteurs  lacaniens.  Anne-Marie  Mazzega-Bachelet  a  publié  un  commentaire  de  cette
nouvelle et propose deux interprétations. La première évoque l’échec de la relation amoureuse de
l’auteur avec Felice Bauer. Le silence des sirènes renvoie à la privation de jouissance féminine que
la voix et le chant incarneraient. Une deuxième interprétation s’appuie sur le caractère puéril et
défensif de l’attitude d’Ulysse : « … Peut-être a-t-il vraiment remarqué que les sirènes se taisaient,
et n’a-t-il  fait usage de la feinte évoquée précédemment qu’à la manière d’un bouclier brandi
contre elles et contre les dieux » (p.712). Se référant au livre de Philippe Réfabert (De Freud à
Kafka, Calmann-Lévy, 2001), elle considère les sirènes comme des mères dont la voix vivante s’est
absentée, donnant le spectacle de femmes qui chantent, alors qu’elles sont muettes.
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En fait, en allant y voir plus précisément, Réfabert insiste sur le fait qu’Ulysse semble pris dans une
double injonction : la séduction par les sirènes et la « retenue » par Circé. Ce conflit est à envisager
comme un système paradoxal qui permet au héros de se « transporter » au-delà de la voie sans
issue. « Dans cette position, il est tiraillé, mais échappe et se porte au-delà du lieu où l’appelle la
mort » (p.57)

Réfabert,  en  reprenant  deux  autres  nouvelles  de  Kafka,  « Le  vautour »  et  « Joséphine  la
Cantatrice », oriente vers la reconnaissance d’un type de représentation maternelle fondée sur ce
mouvement paradoxal vis-à-vis de l’enfant. « Un parent « comme si » n’accepte pas sa condition,
ne  la  reconnaît  pas  et  exige  d’être  alternativement  contenant  ou  contenu,  au  gré  de  son
humeur ... Il exige d’être reconnu sous le masque d’un parent protecteur, apaisant et providentiel
et, inopinément, d’être apaisé par son immersion dans l’enfant. L’incorporation d’un tel parent
installe  dans  l’enfant  un  principe  d’indécision.  Ici,  la  subversion  que  le  parent  transfère  dans
l’enfant lui retire la sensation d’un appui. Elle lui donne au contraire la sensation d’être ouvert. »
(p120). « Le vautour » parle du parent « qui aura choisi une tactique, non élaborée mais infaillible,
de  séduire  l’enfant  pour  l’amener  à  répondre  à  sa  détresse  et  lui  céder  sa  peau  ».  La  mère
absentée correspond aux sirènes silencieuses qui ne veulent plus séduire. (p121) L’objet et son
ombre,  son  « négatif »,  ont  une  capacité  d’emprise  interne  susceptible  de  confondre  la
différenciation du Moi et de l’objet. 

Étonnamment, ces lectures m’ont fait penser à une patiente dont les indécisions, les remises en
doute  permanentes  ne  ressemblaient  pas  précisément  ou  complètement  à  un  symptôme
obsessionnel,  plutôt un effet assidu de dilution de la subjectivité … Ni  rituels,  ni  tocs,  pas de
culpabilité apparente et une inhibition déjouant toute possibilité d’expression ou d’affirmation.
Jeune étudiante, son bagage intellectuel et sa formation soutenaient cet égarement permanent
par la référence à des normes et des changements de perspectives. Ces digressions auto-critiques
ramenaient régulièrement à l’évocation de l’attitude de la part de sa mère …

Avec les sirènes, c’est la voix et le chant qui charment, comme les rythmes et les intonations de la
voix maternelle portent le sens avant les mots. Pour évoquer ce registre nécessaire à l’avènement
de la pulsion (bien qu’antérieur aux mots et leur représentation), Anne Denis met à l’honneur la
notion de sonorité au sein de laquelle elle envisage « le rythme, comme représentant mimétique
de  la  pulsion  et  la  tonalité,  comme  représentant  mimétique  de  l’affect »  (Castarède,  Au
commencement était la voix, Erès, 2005, p.193). La voix, d’abord maternelle, « promesse de sens,
possède le mouvement, la temporalité, les harmoniques, les tonalités et les rythmes qui peuvent
combler l’attente de quelque chose de psychique». Ainsi on peut se demander si le chant des
sirènes ne constituerait pas un véritable appel à retrouver la promesse de l’aube, sa magie, sa
présupposée  toute  puissance  et  connaissance  (« c’est  de  la  jouissance  hurlante  de  l’Origine
qu’elles se servent comme d’un appât – ce qui renverrait au Féminin qui soutient la régression
passionnelle » Assoun, p.76).

Dans le registre de la liaison entre l’aspect mortifère de la séduction et son pendant « amoureux »,
P.L. Assoun , dans « Le regard et la voix » (tome 2, Figures, Du symptôme à l’amour, Anthropos,
1995), consacre une partie de chapitre au « coup de foudre vocal » à la suite duquel le sujet reste
« appendu » à une voix. Il  se sent le seul à l’entendre, comme Ulysse parlant des sirènes, que
l’auteur appelle des « voix à plumes » : « seul, je puis les entendre… » Il s’agit d’une « véritable
interpellation par la voix » qui marque l’expérience de séduction (p.66) qu’il décrit ainsi : « l’effet
est bien là : il y a quelque chose qui touche le corps et le sujet n’y réagit que par le slogan obtus et
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pathétique  de  la  jouissance :  « Encore ! »  (p.64).  La  voix  aurait  par  conséquent  la  capacité
d’enclencher une « addiction passionnelle ».  Est-ce quelque chose de cette composante à l’œuvre
quand un patient dit : « J’ai appelé plusieurs fois, je savais que vous ne seriez pas là, que vous ne
répondriez pas, mais j’avais besoin d’entendre votre voix ».

La  séduction  dont  il  est  question  à  travers  le  mythe  des  sirènes  fait  penser  aux  tableaux
psychopathologiques organisés autour de la régression, la fixation, la dépendance, physique ou
affective,  au sein desquels  l’inanition et la consomption (ce qui  arrivaient aux marins séduits)
trouvent place. 

Il y a cette femme qui a mis 5 ans à trouver une voie de dégagement de la relation de soumission
infatuée à l’égard de son mari, tellement merveilleux, amoureux, amant magnifique, père de ses
enfants, qui l’avait comblée pendant environ 20 ans et dont elle découvrait qu’il la trompait depuis
des années – pratiquement depuis  toujours,  qu’il  escroquait  ses patients,  qu’il  avait  détourné
l’héritage de l’un ou l’autre d’entre eux, qui menaça de la tuer quand elle exigea la séparation - et
surtout que ce soit lui qui quitte la maison … En dépit de la légitimité de ses demandes au plan
juridique,  c’est lui  qui  garda la maison, elle ne demanda pas de pension alimentaire et  vivait,
quand elle se décida à consulter, quelques années après le divorce, claquemurée dans une petite
maison sans jardin (alors que la patiente est une jardinière hors pair), sombre, choisie pour sa
proximité vis-à-vis de la belle maison d’avant, pour  « faciliter les visites des enfants » pourtant en
âge de traverser la ville de façon autonome. Ce mari -révoltant par divers aspects- restait pour elle
un objet perdu idéalisé qui continuait d’être une sorte de référence esthétique intouchable. Cette
histoire mettait particulièrement en évidence la relation proche entre séduction et persécution.
Un autre exemple assez connu est celui de Freud dans son texte « Communication d’un cas de
paranoïa  en  contradiction  avec  la  théorie  psychanalytique »  (1915,  Névrose,  psychose  et
perversion, p209-218).

Ce que je retiens

La préséance du sonore sur le visuel dans l’avènement psychique. Ils sont précieux selon moi les
auteurs qui se réfèrent aux rencontres et caractéristiques de l’objet au plan sonore. J’ai découvert,
chemin faisant, que Rosolato semble l’un d’entre eux. Il nous invite à « reconnaître l’importance
des introjections auditives et vocales précoces ; car ce n’est que dans un deuxième temps que
l’organisation de l’espace visuel assure la perception de l’objet en tant qu’extérieur.  » (La voix :
entre corps et langage, in La relation d’inconnu, Gallimard, 19768, p.37). Et dans un texte assez
ancien consacré aux hallucinations acoustico-verbales. « Il faut rappeler une autre correspondance
entre l’auditif, l’interne et le postérieur du corps » et : « si l’on compare les deux grandes fonctions
d’exploration  à  distance,  nous  distinguerons  du  côté  de  l’acoustique un  champ à  la  fois  plus
intérieur, plus intime, plus secret, plus fuyant (du fait du déroulement temporel auquel on attribue
l’effacement et l’irréversibilité des sons dont la permanence ne pourrait être nourrie que par le
souvenir), plus insolite (dans l’obscurité, dans la solitude, quand le danger entendu est hors de la
vue, derrière une cloison, ou indiscernable), plus passif (sans que l’on puisse s’en abstraire), dont
le  pouvoir  d’exploration,  s’il  est  fin  n’atteint  pas  la  précision  de  la  vue(qui  vient ?  est-ce  la
personne  attendue  que  l’on  entend  s’approcher ?).  Tout  cela  rend  le  champ  acoustique
particulièrement sensible… » (p.277). Il permet une « expérience de fusion par les sons (p.279),
« d’une manière élective et plus précoce que le geste » (id). 
La voix et  le  chant  comme expression dynamique du corps  maternel,  introduit  une séduction
potentiellement « magnétique » de la part de l’objet et fait envisager une intrication pulsionnelle
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précoce,  antérieure  aux  signifiants  verbaux.  « Entendre  une  voix  encore  mystérieuse,
indéfinissable, sur la pente d’un sens ». (id, p.42)

Pour  conclure,  le  caractère  heuristique  de  la  notion  d’ombilic,  dans  sa  qualité  d’ouverture  à
l’inconscient, l’inconnu, le toujours à transformer, inconnaissable, l’infini … (le O chez Bion) et à la
fois lieu de contact avec cette « matière ».  A travers les notions de relation d’inconnu (relation
d’objet  avec  l’inconnu  maternel),  d’ombilic  (qui  jouxte  le  non-reconnu)  et  pour  l’articulation
qu’elles proposent avec le féminin, la réflexion de Rosolato m’a semblé bienvenue. Inspirée de
Freud : « dans les rêves les mieux interprétés, on est amené à laisser un passage obscur parce
qu’on remarque pendant l’interprétation qu’il y a un nœud de pensées du rêve qui ne peut se
défaire et qui n’apporterait rien de plus à notre connaissance du contenu du rêve. C’est l’ombilic
du rêve, l’endroit où siège le non-reconnu. » (L’interprétation des rêves, Chap.VII)

Les théories, peut-être toutes, pour être créatrices ne doivent-elles pas se frotter à l’inconnu, dans
sa  part  inconnaissable ?  C’est  à  ce  titre  qu’elles  nous  permettent  de  mettre  en  forme
progressivement  et  pour  un  temps  -avant  d’être  modifiées  ou  remplacées-  des  hypothèses
explicatives, des métaphores et des conceptions du monde (Weltanshauung) nouvelles.

Conclusion

Freud se voyait comme un conquistador, à la découverte de l’inconscient. Je me demande quelles
furent ses sirènes ?  Étaient-ce les femmes hystériques des débuts ? Ou les femmes de sa vie ?
Peut-être, mais un peu comme Ulysse, il ne succomba pas complètement et emmena ses marins
au-delà. Si les sirènes n’occupent pas de place précise dans ses références, c’est peut-être qu’elles
sollicitent de réfléchir au féminin sous diverses formes et nous savons qu’il s’en est approché assez
tard dans le développement de sa pensée. Comme Ulysse encore, il supporta un long voyage, plein
d’embûches  et  de  pièges.  Et  modestement,  comme  chaque  analysant,  chaque  analyste  en
formation, chaque analyste, nous avons (nous) aussi à débusquer nos sirènes … et traverser.
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