
Antoine, psychanalyste et poète

Antoine a glissé sous nos portes des mots, il y en a beaucoup, de couleurs différentes, multiples,

plus ou moins dessinés, parfois à déchiffrer, parfois tout mélangés, en recherche de contours, de

limites et d’un espace. Pour être cette étendue chère à Antoine, ses points de fuite ne peuvent être

des traits de certitude tels les tableaux d’Anselm Kiefer dans lesquels les rails de convois glacés

mènent  fatalement  à  la  destruction.  Au  contraire,  ils  laissent  place  à  ’inconnu,  la  porosité,

l’insaisissable, le silence qui n’en sait rien ! Une phrase énigmatique de Freud à la fin de sa vie ne

se laisse pas attraper et se faufile encore lorsqu’il s’agit de rencontres éprouvantes, impossibles,

renversantes : « La psyché est étendue, n’en sait rien ». C’est une énigme, un questionnement sur

la  texture,  la  matière psychique travaillée  par de petites  phrases sibyllines qu’Antoine pouvait

élever jusqu’au lieu des inventions, en approcher la vérité, l’authenticité, l’être à soi ? 

A la  suite de Bion,  Antoine  a laissé entrevoir  son intérêt  pour la  dimension spirituelle  de la

relation analytique,  au sens d’attention portée au psychique,  à l’étendue de soi.  La confusion

primitive à l’orée de la vie psychique est bouleversante, inconnue, attendue au même titre que la

rencontre difficile avec un être déserté, désanimé, éparpillé,  peut être insaisissable, inattendue,

sans  repère.  Ce   « lien  à  l’unisson »  qui  veut  dire  « exécution  simultanée  d’une  mélodie  à

l’identique » permet que s’insinuent piano ou au contraire fortissimo, des esquisses de traits, de

présence, de rencontre avec un être rassuré par le souffle de l’autre. 

Margelle a été cette étendue bordée par un cercle pour protéger l’eau de la fontaine ou du puits,

c’est selon ; la poussée chaotique, la mise en drame d’une scène oblige à trouver la source et vivre,
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sentir  la  violence  explosive,  la  sexualité  disruptive  en  quête  d’une  limite,  d’une  origine,  de

plusieurs histoires qui mijotent !

Antoine avait ces phrases faites pour laisser la charrue retourner notre terre : « La figuration du

chaos pourrait bien être la naissance de la pensée » ; c’est ainsi qu’à de multiples reprises, des

personnages de stature  mythique,  des monstres  sans nom, un mur d’ombres  se  sont  invités,

ouvrant  les  eaux  d’une  étendue  après  le  délire,  l’informe,  l’anéantissement,  le  morcellement,

l’inanimé. Terribles sensations à ne surtout pas fuir, mais à laisser faire en soi et dans le lien tout

en  fragments  en  juxtaposition  poreuse.  Nous  étions  avec  Antoine   au  pied  de  la  margelle

psychique  pour  contenir,  attendre,  réfléchir,  transformer  la  matière  psychique  brute  en  une

alchimie arachnéenne de fragments ! Et si le délire était là, il nous fallait l’écouter, l’entendre, y

consentir sans être contaminé et rester pluriel.

Bion aimait Maître Eckhart,  moine dominicain du Moyen Âge ;  il  a sans doute nourri,  élargi,

transformé son rapport à la psychanalyse par la valeur du détachement, de la croyance et de la

confiance : « Celui-là seul a la véritable pauvreté spirituelle, qui ne veut rien, ne sait rien, ne désire rien  ». Ces

mots de  Maître Eckhart traduisent une attitude d’émerveillement devant cette étendue ouverte à

ce qui n’est pas advenu. Bion l’appellera, un acte de Foi.

Antoine nous a parlé avec vive émotion de la Promesse de Jean Marie Lustiger pour transmettre

dans sa vulnérabilité dernière, son mode d’être psychanalyste. Ce mode s’est construit sur son

chemin peu à peu,  auprès des sujets qui vacillent dont la rencontre touche au mystère de la

Grâce et au don gratuit de soi au sens où il s’agit d’être au plus près de l’autre en s’effaçant dans

ces moments de régression chaotique originaire.. Le poids du mystère et du secret pour trouver

les sens possibles est l’essence même de ce don qui appelle, sans désir ni mémoire, le violence de

la  destructivité,  la  haine de l’amour et  l’aspiration d’une rencontre vraie.  C’était  pour lui  une

expérience spirituelle. Elle s’est dite dans sa poésie où la blessure de l’auteur, des lecteurs pulse,

secrète, émue, silencieuse, une étendue vivante.

                                                                                                Muriel SOULIÉ

                                                                                                    1 avril 2022
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