Traduire, transformer, métaboliser

Discussion de la présentation de Zoé Andreyev

Patrick MILLER

Je voudrais tout d’abord remercier Zoé Andreyev d’avoir accepté d’ouvrir a la discussion aujourd’hui
un travail de recherche qui la tenaille depuis de nombreuses années, aboutissant a une these
remarquable tant par la clarté de son écriture dépourvue de toute cuistrerie et les références éclairantes
a de nombreux auteurs dans des disciplines diverses, que par la complexité du tissage qu’elle effectue
entre psychanalyse, épistémologie et perspective historique.

Histoire des idées, bien sir, mais également histoire personnelle, puisqu’avant de devenir
psychanalyste, Zoé Andreyev était interpréte et traductrice, activité dont elle montre comment elle se
relie a une histoire familiale et personnelle. Pas étonnant des lors qu’elle se soit attachée a
« détraduire » la notion de traduction, centrale dans la métapsychologie de Laplanche.

Dans sa these elle convoque pour discuter de la notion méme de traduction, de nombreux auteurs hors
du champ de la psychanalyse, qui, au fil des siécles ont tenté¢ de penser I’acte de traduire : Wilhelm
von Humbolt, Walter Benjamin, Roman Jakobson, Antoine Berman, Henri Meschonnic, John Berger.
De ce dernier elle cite : « Une véritable traduction exige un retour vers le pré-verbal », elle exige une
écoute de I’expérience vécue hors les mots mais qui affecte les mots. En simplifiant a peine, il ressort
de la plupart de ces auteurs que la traduction n’est pas une traduction. Des lors pourquoi la placer
comme primum movens du développement de I’appareil psychique, et la détraduction comme moment
nodal (en ce qu’elle dénoue) dans le processus psychanalytique ?

Toute métapsychologie importante comporte une certaine cohérence interne, malgré certaines apories
ou contradictions, a commencer par celle de Freud. La notion de traduction/détraduction et celle de
théorie générale de la séduction chez Laplanche n’échappent pas a cette régle. Ce dont il s’agit est
d’une remise en cause de la théorie des pulsions de Freud et de ses développements ultérieurs. C’est
ce que j’essayerai de mettre en évidence un peu plus loin, aussi simplement que possible dans le temps
qui m’est imparti.

Zoé, tu ouvres ta présentation d’aujourd’hui sur Proust et sur ’odeur, tu soulignes : quoi de plus
intraduisible qu’une odeur ? J’ajouterai : quoi de plus présent et de plus évanescent que la trace
mnésique qu’elle ravive ? Quéte olfactive éperdue de ce qui réside dans 1’odeur et dont la saisie
échappe sans cesse, ou bien retrouvailles sensorielles avec, comme tu le dis, une déflagration qui
défait les traductions successives, sans les annuler. Surtout, et je pense que c’est le plus important,
« qui ne peut pas étre recréée par la volonté » (p. 361, These). Quelque chose qui se produit hors de

tout controle et de toute anticipation.



Tu cites Pontalis qui n’aime pas la traduction qui sent la traduction. Combien je 1’approuve ! Les
collegues de langue Allemande et les germanistes insistent tous sur 1’usage par Freud du vocabulaire
le plus usuel de la langue courante pour écrire son ceuvre. Je garderai toujours le regret de ne pouvoir
lire les  ceuvres complétes de  Freud dans la  traduction de  Pontalis.
Mais le rapport de Pontalis a ’odeur était tout sauf simple. Ton texte m’a remis en mémoire que
J’avais eu I’honneur d’intervenir lors d’un hommage a Pontalis pour ses 80 ans. J’avais parlé, entre
autres, de Proust et de I’olfaction, et j’avais rapproché une phrase de Proust : « Je restais la a respirer,
par dela le rideau de la pluie qui tombe, I’odeur d’invisibles et persistants lilas », du délice sexuel d’un
de mes patients qui était de s’allonger a proximité de la vulve de ses compagnes afin de rester 1a a
respirer « a ’origine du monde » disait-il. Au cours de la discussion Pontalis avait fini par me dire :
« Quand méme, il est sacrément cinglé votre patient ! ». Je vais maintenant le dire en Latin, petit clin
d’ceil a tes remarques sur ['usage du latin chez Freud et en psychanalyse en général : « Inter faeces et
urinas nascimur », ce qui en Frangais courant donne : « Nous naissons au milieu des excréments et des
urines », une détraduction peut-&tre brutale de toutes les traductions successives qui aboutissent a
I’idéalisation du maternel.

Pontalis congoit cependant le tache du traducteur qui « coupe, mutile, ajoute » dans une dimension
corporelle lorsqu’il écrit qu’elle constitue une intervention qui «altére le tissu vivant ».
Pontalis ne faisait pas mystere du fait qu’il ne souhaitait pas recevoir des patients qui s’¢éloignaient
trop de I’organisation névrotique. De méme Laplanche écrit dans « Les échecs de la traduction » :
« Jai proposé depuis des années une théorie métapsychologique fondée donc sur cette notion de
traduction et d’échec de celle-ci, théorie portant avant tout sur les névroses. » (p. 124, Sexual).'
Pontalis acceptait pourtant de se laisser entrainer dans des moments de déroute éprouvée dans le
contre-transfert et d’en parler. J’y reviendrai a propos du « Saut en parachute » de Perec, avec lequel
tu clos ta thése, saut qui n’est pas sans rapport avec les questions de traduction portant sur le titre du
texte de W. Benjamin : « La tiche du traducteur », « die Aufgabe des Ubersetzens », puisque Aufgabe
peut signifier autant « la tdche (du traducteur) » que « 1’abandon (du traducteur) » avec toute la
polysémie qui s’attache au mot abandon.

Une des difficultés majeures lorsque I’on tente de construire des hypotheses sur les premiers
mouvements psychiques de I’infans, c’est de considérer, implicitement, que cet infans a déja a sa
disposition une forme d’organisation psychique qui lui permet de traiter les événements
somatopsychiques qui se produisent en lui. Or il n’y a pas de Moi déja 1a pour diriger les opérations.
Des opérations de métabolisation et de transformation se produisent d’ou, par différenciations

successives, une construction psychique et des instances plus différenciées vont pouvoir émerger.

Ly Je ne me sens nullement tenu d’intégrer ici la psychothérapie des psychoses, ou plutét de la part psychotique plus ou moins
étendue de bien des étres humains. Comment parler de « psycho-analyse », au sens méme défini par Freud, dans des espaces
psychiques ot le refoulement dans l'inconscient semble ne pas avoir opéré ». Il s’agit bien d'une métapsychologie qui ne prend
en considération que I'lcs refoulé, et comme unique mécanisme de défense le refoulement.
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Ajoutons que dans cette période infans tout particuliérement, ce n’est pas seulement le psychisme qui
se développe mais également, et en méme temps, le cerveau, avec quelques 200.000 connections
neuronales nouvelles par jour, résultant de I’interaction entre I’infans et son environnement, humain
essentiellement.

C’est de ce point de vue que Meschonnic, que tu cites dans ta thése, réintroduit la différence faite par
Humbolt entre Ergon (le produit de ’activité, de la traduction) et Energeia (1’activité,le mouvement de
la traduction) qui est I’activité en train de se faire, et dont on pourrait dire qu’elle ne cesse de produire
I’Energeia elle-méme. Le méme Meschonnic, critiquant I’expression « Tradutore, traditore », écrit :
« Vous traduisez le signe au lieu de traduire, quand il a lieu, le poéme de la pensée. »

Il y a une poiesis de la psyché en voie de constitution, dans la rencontre, et je préfére de loin la notion
de rencontre a celle d’implantation, entre 1’infans en proie au tumulte non-sémantique mais déja en
quéte de sens, quéte qui s’appuie sur des enjeux de vie et de mort, et la dimension tout a fait
hétérogeéne du psychisme inconscient du Nebenmensch, y compris, comme Laplanche a raison d’y
insister, le sexuel infantile de la personne secourable. Mais pourquoi faudrait-il penser que le sexuel
infantile « compromet » le message de 1’adulte vers 1’infans ? Et tout d’abord, s’agit-il vraiment d’un
message que I’infans devrait traduire ou décoder ? La question est plutdt : comment le sexuel infantile
inconscient de 1’adulte, mais aussi le courant tendre, et I’équilibre ou déséquilibre entre les deux,
vient-il affecter la maniere dont le moi-corps de 1’adulte entre en contact et en résonance avec 1’infans.
Comment vient-il colorer la réponse que I’adulte essaye de donner aux phénoménes énigmatiques et
souvent angoissants, que lui adresse 1’infans et qu’il tente, non de traduire, mais d’interpréter ? Et
comment cette réponse en vient a progressivement qualifier la pulsion dont la source est dans
I’excitabilité du corps de I’infans ?

En rejetant la notion de la pulsion comme concept limite entre le psychique et le corporel, Laplanche
non seulement s’écarte de la théorisation freudienne des pulsions, mais ce faisant il réintroduit un
dualisme de I’ame et du corps dont précisément toute I’ceuvre de Freud tend a nous faire sortir.

La pulsion, selon la conception Freudienne, est un mouvement qui constitue une trajectoire sous
I’effet d’une poussée (Drang) qui trouve sa source dans I’excitation endogéne somatique et qui va a la
recherche d’une expérience de satisfaction. Ce parcours est constitutif, pour Freud, de I’apparition
d’une capacité a représenter. Le mouvement produit, au gré des rencontres avec les effets de I’action
de I’objet, une série de transformations (Piera Aulagnier parlera de métabolisations) qui permettent le
passage du représentant pulsionnel, premier degré encore tres somatique de la représentation, vers le
représentant-représentatif de la pulsion, soit le passage a I’état psychique de représentation. Méme si

Freud a mentionné le role de 1’objet (« si on ajoute les soins maternels ou le présence d’une personne

2 Laplanche écrit souvent qu’il n’oublie pas le corps, ni « 'option biologique ». Mais il ne pense pas « ensemble » le biologique et
le psychique. La phrase suivante, extraite de « A partir de la situation anthropologique fondamentale » indique bien le dualisme
de sa pensée : « Le biologique reste toujours présent comme l'autre face du psychologique ».
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secourable) il n’a pas développé les effets de I’action de 1’objet dans la qualification de la pulsion, ce
pourquoi on lui a souvent reproché de ne s’€tre intéressé qu’a la dimension intrapsychique.
Penser I’importance de 1’objet dans le processus de psychisation, y compris les effets de séduction par
le sexuel infantile, n’implique pas nécessairement de penser que la source de la pulsion se trouve dans
I’inconscient de 1’objet. C’est I’effort de compréhension du Nebenmesch qui permet la transformation
de I'instinct de vie en désir de vivre. La transformation de la force brute qui provient de I’organique
en « quelque chose d’autre » de méme nature mais dans un état différent, ne peut se produire que
grace au travail de rencontre avec l’activité psychique inconsciente, y compris corporelle, du
Nebenmensch. Bien sir la question de mieux comprendre comment s’effectuent ces effets de
rencontre entre dimensions hétérogenes les unes aux autres est une question aussi passionnante que
complexe. Il me semble que toute la métapsychologie de Piera Aulagnier, qui repart de la définition
Freudienne de la pulsion, est un gigantesque effort pour explorer cette question.
La trajectoire pulsionnelle qui opére ce passage et ce changement d’état du somatique vers ce qui
devient du psychique, n’est pas une traduction du somatique en psychique, mais plutdt une production
du psychique a partir du somatique. Elle est constituée de, tout autant qu’elle produit, sous la pression
de multiples facteurs et déterminants, des séries de transformations et de métabolisations dans la
rencontre répétée entre des forces instinctuelles qui cherchent aveuglément la satisfaction du besoin et
les interprétations, plus ou moins justes, plus ou moins décalées, qui en sont données par le désir de
comprendre de 1’autre humain avant méme qu’il ne soit per¢u comme existant dans une réalité
externe, encore moins dans une dimension sémantique. Cela ne signifie pas pour autant que ces
opérations de rencontres et de transformation non encore sémantiques ne sont pas essentielles pour
préparer 1’acces a la signification sémantique et au langage.

Il y a des effets de rencontre que, pour reprendre la terminologie de Jakobson, on peut placer, si I’on
tient a conserver 1’idée de traduction, du c6té de ce qu’il appelle la traduction intersémiotique de
transmutation : une traduction de signes linguistiques au moyen de signes non-linguistiques. Mais le
plus complexe a penser serait la traduction de signes non-linguistiques au moyen d’autres signes non-
linguistiques ( ce qui correspond peut-étre a ce que Laplanche appelle traduction intra-sémiotique), et
de voir comment elle pourrait finalement, et en apparence paradoxalement, faciliter la liaison entre
représentation de chose et représentation de mot.

Jen viens, pour terminer, au « Saut en parachute » de Georges Perec qui clot la thése de Zoé
Andreyev, en I’ouvrant treés largement.

«Jy suis allé, écrit Perec, parce que j’avais I’impression que j’y sentirais quelque chose de
nouveau. » Clara Malraux lui avait dit qu’un saut en parachute était I’équivalent d’une psychanalyse.
En somme un pari entre la vie et la mort, une sorte d’ordalie. Se remettre en vie par la sensation

forte, par la remise en acte d’une naissance, d’une chute dans la monde, dans 1’angoisse de mourir et



de vivre, en essayant de faire confiance a 1’objet parachute plutét qu’aux bras de la meére ou a la
protection du pere, ’un et I’autre liquidés par les nazis.

Pontalis fut I’analyste de Perec pendant 4 ans. Il a beaucoup écrit a propos de ce patient, sous au
moins cinq pseudonymes différents, cette analyse fut manifestement une grande épreuve pour lui sans
qu’il ait pu I’anticiper au moment de commencer. Dans « A partir du contretransfert : le mort et le vif
enlacés », il écrit qu’il s’agissait de « rendre vivant ce survivant, le faire naitre pour de bon a lui-
méme ». Il ajoute qu’il y a une grande difficulté « a conduire une analyse a partir de « ce qui n’est pas
la» plutét qu’a partir de « ce qui s’offre a nos prises. » Dans le cas de ce patient « la réalité
psychique, absente, est a restaurer ou méme a inventer, - a naitre plus qu’a retrouver. »

Dans ces cas 1a c’est I’analyste qui, le plus souvent bien malgré lui, est entrainé a faire le saut en
parachute a la place de son patient. C’est dans L’Amour des Commencements que Pontalis évoque
comment il s’apercoit qu’il a déja sauté en parachute a des phénomenes étranges qu’il repere en lui-
méme :

« Il n’y avait 1a personne. Et bizarrement c’est en moi que le trou se creusait. Jamais je ne m’étais
senti si affreusement abandonné. Délaissé, éjecté dans un espace qui elt été a la fois de désolation et
inflexiblement quadrillé. »

Ce qui n’est pas la se présentifie, commence a naitre, d’abord, dans 1’espace psychique de 1’analyste
ou se produit, non pas une traduction, mais une reviviscence qui emprunte les affects et les signifiants
de I’analyste pour se manifester. Comme I’écrit Claude Burgelin, I’auteur d’un livre passionnant en
grande partie consacré a I’histoire de Perec et Pontalis (Les Parties de dominos chez Monsieur
Lefévre, Perec avec Freud — Perec contre Freud) :

« L’analyste a fait ce que Perec ne pouvait pas faire : abandonner carapaces et quadrillages, se laisser
atteindre ou perdre dans ses propres zones de déréliction ».

C’est 1a que nous retrouvons die Aufgabe de Walter Benjamin, sous forme de 1’abandon de ’analyste.



