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Je voudrais tout d’abord remercier Zoé Andreyev d’avoir accepté d’ouvrir à la discussion aujourd’hui

un  travail  de  recherche  qui  la  tenaille  depuis  de  nombreuses  années,  aboutissant  à  une  thèse

remarquable tant par la clarté de son écriture dépourvue de toute cuistrerie et les références éclairantes

à de nombreux auteurs dans des disciplines diverses, que par la complexité du tissage qu’elle effectue

entre psychanalyse, épistémologie et perspective historique. 

Histoire  des  idées,  bien  sûr,  mais  également  histoire  personnelle,  puisqu’avant  de  devenir

psychanalyste, Zoé Andreyev était interprète et traductrice, activité dont elle montre comment elle se

relie  à  une  histoire  familiale  et  personnelle.  Pas  étonnant  dès  lors  qu’elle  se  soit  attachée  à

« détraduire » la notion de traduction, centrale dans la métapsychologie de Laplanche.

Dans sa thèse elle convoque pour discuter de la notion même de traduction, de nombreux auteurs hors

du champ de la psychanalyse, qui, au fil des siècles ont tenté de penser l’acte de traduire : Wilhelm

von Humbolt, Walter Benjamin, Roman Jakobson, Antoine Berman, Henri Meschonnic,  John Berger.

De ce dernier elle cite : « Une véritable traduction exige un retour vers le pré-verbal », elle exige une

écoute de l’expérience vécue hors les mots mais qui affecte les mots. En simplifiant à peine, il ressort

de la plupart de ces auteurs que la traduction n’est pas une traduction. Dès lors pourquoi la placer

comme primum movens du développement de l’appareil psychique, et la détraduction comme moment

nodal (en ce qu’elle dénoue) dans le processus psychanalytique ?

Toute métapsychologie importante comporte une certaine cohérence interne, malgré certaines apories

ou contradictions, à commencer par celle de Freud. La notion de traduction/détraduction et celle de

théorie générale de la séduction chez Laplanche n’échappent pas à cette règle. Ce dont il s’agit est

d’une remise en cause de la théorie des pulsions de Freud et de ses développements ultérieurs. C’est

ce que j’essayerai de mettre en évidence un peu plus loin, aussi simplement que possible dans le temps

qui m’est imparti.

Zoé,  tu ouvres ta présentation d’aujourd’hui sur Proust et  sur l’odeur,  tu soulignes :  quoi de plus

intraduisible  qu’une odeur ?  J’ajouterai :  quoi  de  plus  présent  et  de  plus  évanescent  que  la  trace

mnésique qu’elle  ravive ?  Quête olfactive  éperdue de ce qui  réside dans l’odeur et  dont la saisie

échappe sans cesse, ou bien retrouvailles sensorielles  avec, comme tu le dis, une déflagration qui

défait les traductions successives, sans les annuler. Surtout, et je pense que c’est le plus important,

« qui ne peut pas être recréée par la volonté » (p. 361, Thèse). Quelque chose qui se produit hors de

tout contrôle et de toute anticipation.
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Tu cites Pontalis qui n’aime pas la traduction qui sent la traduction. Combien je l’approuve ! Les

collègues de langue Allemande et les germanistes insistent tous sur l’usage par Freud du vocabulaire

le plus usuel de la langue courante pour écrire son œuvre. Je garderai toujours le regret de ne pouvoir

lire  les  œuvres  complètes  de  Freud  dans  la  traduction  de  Pontalis.

Mais le rapport de Pontalis à l’odeur était  tout sauf simple. Ton texte m’a remis en mémoire que

j’avais eu l’honneur d’intervenir lors d’un hommage à Pontalis pour ses 80 ans. J’avais parlé, entre

autres, de Proust et de l’olfaction, et j’avais rapproché une phrase de Proust : « Je restais là à respirer,

par delà le rideau de la pluie qui tombe, l’odeur d’invisibles et persistants lilas », du délice sexuel d’un

de mes patients qui était de s’allonger à proximité de la vulve de ses compagnes afin de rester là à

respirer « à l’origine du monde » disait-il. Au cours de la discussion Pontalis avait fini par me dire :

« Quand même, il est sacrément cinglé votre patient ! ». Je vais maintenant le dire en Latin, petit clin

d’œil à tes remarques sur l’usage du latin chez Freud et en psychanalyse en général : « Inter faeces et

urinas nascimur », ce qui en Français courant donne : « Nous naissons au milieu des excréments et des

urines »,  une détraduction peut-être  brutale de toutes les traductions  successives qui aboutissent à

l’idéalisation du maternel.

Pontalis conçoit cependant le tâche du traducteur qui « coupe, mutile, ajoute » dans une dimension

corporelle  lorsqu’il  écrit qu’elle  constitue  une  intervention  qui  « altère  le  tissu  vivant ».

Pontalis ne faisait pas mystère du fait qu’il ne souhaitait pas recevoir des patients qui s’éloignaient

trop de l’organisation névrotique. De même Laplanche écrit dans « Les échecs de la traduction » :

« J’ai  proposé depuis  des années  une théorie  métapsychologique  fondée donc sur  cette  notion de

traduction et d’échec de celle-ci, théorie portant avant tout sur les névroses. » (p. 124,  Sexual).1

Pontalis  acceptait  pourtant  de se laisser  entraîner  dans des moments  de déroute éprouvée dans le

contre-transfert et d’en parler. J’y reviendrai à propos du « Saut en parachute » de Perec, avec lequel

tu clos ta thèse, saut qui n’est pas sans rapport avec les questions de traduction portant sur le titre du

texte de W. Benjamin : « La tâche du traducteur », « die Aufgabe des Übersetzens », puisque Aufgabe

peut  signifier  autant  « la  tâche  (du  traducteur) »  que  « l’abandon  (du  traducteur) »  avec  toute  la

polysémie qui s’attache au mot abandon.

Une  des  difficultés  majeures  lorsque  l’on  tente  de  construire  des  hypothèses  sur  les  premiers

mouvements psychiques de l’infans, c’est de considérer, implicitement,  que cet infans a déjà à sa

disposition  une  forme  d’organisation  psychique  qui  lui  permet  de  traiter  les  évènements

somatopsychiques qui se produisent en lui. Or il n’y a pas de Moi déjà là pour diriger les opérations.

Des  opérations  de  métabolisation  et  de  transformation  se  produisent  d’où,  par  différenciations

successives,  une construction psychique et  des instances  plus différenciées  vont pouvoir émerger.

1 « Je ne me sens nullement tenu d’intégrer ici la psychothé rapie des psychoses, ou plutô t de la part psychotique plus ou moins 
é tendue de bien des ê tres humains. Comment parler de « psycho-analyse », au sens même dé fini par Freud, dans des espaces 
psychiques où  le refoulement dans l’inconscient semble ne pas avoir opé ré  ». Il s’agit bien d’une mé tapsychologie qui ne prend 
en considé ration que l’Ics refoulé , et comme unique mécanisme de dé fense le refoulement.
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Ajoutons que dans cette période infans tout particulièrement, ce n’est pas seulement le psychisme qui

se développe mais également,  et  en même temps, le  cerveau,  avec quelques 200.000 connections

neuronales nouvelles par jour, résultant de l’interaction entre l’infans et son environnement, humain

essentiellement.

C’est de ce point de vue que Meschonnic, que tu cites dans ta thèse, réintroduit la différence faite par

Humbolt entre Ergon (le produit de l’activité, de la traduction) et Energeia (l’activité,le mouvement de

la traduction) qui est l’activité en train de se faire, et dont on pourrait dire qu’elle ne cesse de produire

l’Energeia elle-même. Le même Meschonnic, critiquant l’expression « Tradutore, traditore », écrit :

« Vous traduisez le signe au lieu de traduire, quand il a lieu, le poème de la pensée. »

Il y a une poïesis de la psyché en voie de constitution, dans la rencontre, et je préfère de loin la notion

de rencontre à celle d’implantation, entre l’infans en proie au tumulte non-sémantique mais déjà en

quête  de  sens,  quête  qui  s’appuie  sur  des  enjeux  de  vie  et  de  mort,  et  la  dimension  tout  à  fait

hétérogène du psychisme inconscient du Nebenmensch, y compris, comme Laplanche a raison d’y

insister, le sexuel infantile de la personne secourable. Mais pourquoi faudrait-il penser que le sexuel

infantile « compromet » le message de l’adulte vers l’infans ? Et tout d’abord, s’agit-il vraiment d’un

message que l’infans devrait traduire ou décoder ? La question est plutôt : comment le sexuel infantile

inconscient de l’adulte,  mais aussi le courant tendre,  et l’équilibre ou déséquilibre entre les deux,

vient-il affecter la manière dont le moi-corps de l’adulte entre en contact et en résonance avec l’infans.

Comment vient-il colorer la réponse que l’adulte essaye de donner aux phénomènes énigmatiques et

souvent angoissants, que lui adresse l’infans et qu’il tente, non de traduire, mais d’interpréter ? Et

comment  cette  réponse  en  vient  à  progressivement  qualifier  la  pulsion  dont  la  source  est  dans

l’excitabilité du corps de l’infans ?

En rejetant la notion de la pulsion comme concept limite entre le psychique et le corporel, Laplanche

non seulement s’écarte de la théorisation freudienne des pulsions, mais ce faisant il réintroduit  un

dualisme de l’âme et du corps dont précisément toute l’œuvre de Freud tend à nous faire sortir.2

La pulsion,  selon la  conception  Freudienne,  est  un mouvement  qui  constitue  une trajectoire  sous

l’effet d’une poussée (Drang) qui trouve sa source dans l’excitation endogène somatique et qui va à la

recherche d’une expérience de satisfaction.  Ce parcours est constitutif,  pour Freud, de l’apparition

d’une capacité à représenter. Le mouvement produit, au gré des rencontres avec les effets de l’action

de l’objet, une série de transformations (Piera Aulagnier parlera de métabolisations) qui permettent le

passage du représentant pulsionnel, premier degré encore très somatique de la représentation, vers le

représentant-représentatif de la pulsion, soit le passage à l’état psychique de représentation. Même si

Freud a mentionné le rôle de l’objet (« si on ajoute les soins maternels ou le présence d’une personne

2 Laplanche écrit souvent qu’il n’oublie pas le corps, ni « l’option biologique ». Mais il ne pense pas « ensemble » le biologique et 
le psychique. La phrase suivante, extraite de « À  partir de la situation anthropologique fondamentale » indique bien le dualisme 
de sa pensée : « Le biologique reste toujours pré sent comme l’autre face du psychologique ».
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secourable) il n’a pas développé les effets de l’action de l’objet dans la qualification de la pulsion, ce

pourquoi on lui a souvent reproché de ne s’être intéressé qu’à la dimension intrapsychique.

Penser l’importance de l’objet dans le processus de psychisation, y compris les effets de séduction par

le sexuel infantile, n’implique pas nécessairement de penser que la source de la pulsion se trouve dans

l’inconscient de l’objet. C’est l’effort de compréhension du Nebenmesch qui permet la transformation

de l’instinct de vie en désir de vivre. La transformation de la force brute qui provient de l’organique

en « quelque chose d’autre » de même nature mais dans un état différent, ne peut se produire que

grâce  au  travail  de  rencontre  avec  l’activité  psychique  inconsciente,  y  compris  corporelle,  du

Nebenmensch.  Bien  sûr  la  question  de  mieux  comprendre  comment  s’effectuent  ces  effets  de

rencontre entre dimensions hétérogènes les unes aux autres est une question aussi passionnante que

complexe. Il me semble que toute la métapsychologie de Piera Aulagnier, qui repart de la définition

Freudienne de la pulsion, est un gigantesque effort pour explorer cette question.

La trajectoire pulsionnelle qui opère ce passage et ce changement d’état du somatique vers ce qui

devient du psychique, n’est pas une traduction du somatique en psychique, mais plutôt une production

du psychique à partir du somatique. Elle est constituée de, tout autant qu’elle produit, sous la pression

de multiples  facteurs  et  déterminants,  des  séries de transformations  et  de métabolisations  dans  la

rencontre répétée entre des forces instinctuelles qui cherchent aveuglément la satisfaction du besoin et

les interprétations, plus ou moins justes, plus ou moins décalées, qui en sont données par le désir de

comprendre  de  l’autre  humain  avant  même  qu’il  ne  soit  perçu  comme  existant  dans  une  réalité

externe,  encore  moins  dans  une  dimension  sémantique.  Cela  ne  signifie  pas  pour  autant  que ces

opérations de rencontres et de transformation non encore sémantiques ne sont pas essentielles pour

préparer l’accès à la signification sémantique et au langage.

 Il y a des effets de rencontre que, pour reprendre la terminologie de Jakobson, on peut placer, si l’on

tient à conserver l’idée de traduction,  du côté de ce qu’il  appelle la traduction intersémiotique de

transmutation : une traduction de signes linguistiques au moyen de signes non-linguistiques. Mais le

plus complexe à penser serait la traduction de signes non-linguistiques au moyen d’autres signes non-

linguistiques ( ce qui correspond peut-être à ce que Laplanche appelle traduction intra-sémiotique), et

de voir comment elle pourrait finalement, et en apparence paradoxalement, faciliter la liaison entre

représentation de chose et représentation de mot.

J’en  viens,  pour  terminer,  au  « Saut  en  parachute »  de  Georges  Perec  qui  clôt  la  thèse  de  Zoé

Andreyev, en l’ouvrant très largement. 

« J’y  suis  allé,  écrit  Perec,  parce  que  j’avais  l’impression  que  j’y  sentirais  quelque  chose  de

nouveau. » Clara Malraux lui avait dit qu’un saut en parachute était l’équivalent d’une psychanalyse.

En somme un pari entre la vie et la mort, une sorte d’ordalie. Se   remettre en vie  par la sensation

forte, par la remise en acte d’une naissance, d’une chute dans la monde, dans l’angoisse de mourir et
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de vivre, en essayant de faire confiance à l’objet parachute plutôt qu’aux bras de la mère ou à la

protection du père, l’un et l’autre liquidés par les nazis.

Pontalis fut l’analyste de Perec pendant 4 ans. Il a beaucoup écrit à propos de ce patient, sous au

moins cinq pseudonymes différents, cette analyse fut manifestement une grande épreuve pour lui sans

qu’il ait pu l’anticiper au moment de commencer. Dans « À partir du contretransfert : le mort et le vif

enlacés », il écrit qu’il s’agissait de « rendre vivant ce survivant, le faire naître pour de bon à lui-

même ». Il ajoute qu’il y a une grande difficulté « à conduire une analyse à partir de « ce qui n’est pas

là »  plutôt  qu’à  partir  de  « ce  qui  s’offre  à  nos  prises. »  Dans  le  cas  de  ce  patient  « la  réalité

psychique, absente, est à restaurer ou même à inventer, - à naître plus qu’à retrouver. »

Dans ces cas là c’est l’analyste qui, le plus souvent bien malgré lui, est entraîné à faire le saut en

parachute à la place de son patient. C’est dans L’Amour des Commencements que Pontalis évoque

comment il s’aperçoit qu’il a déjà sauté en parachute à des phénomènes étranges qu’il repère en lui-

même :

« Il n’y avait là personne. Et bizarrement c’est en moi que le trou se creusait. Jamais je ne m’étais

senti si affreusement abandonné. Délaissé, éjecté dans un espace qui eût été à la fois de désolation et

inflexiblement quadrillé. »

Ce qui n’est pas là se présentifie, commence à naître, d’abord, dans l’espace psychique de l’analyste

où se produit, non pas une traduction, mais une reviviscence qui emprunte les affects et les signifiants

de l’analyste pour se manifester. Comme l’écrit Claude Burgelin, l’auteur d’un livre passionnant en

grande  partie  consacré  à  l’histoire  de  Perec  et  Pontalis  (Les  Parties  de  dominos  chez  Monsieur

Lefèvre, Perec avec Freud – Perec contre Freud) :

« L’analyste a fait ce que Perec ne pouvait pas faire : abandonner carapaces et quadrillages, se laisser

atteindre ou perdre dans ses propres zones de déréliction ».

C’est là que nous retrouvons die Aufgabe de Walter Benjamin, sous forme de l’abandon de l’analyste.
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