Sceau et ombilic de la conviction

André Beetschen

Merci, tout d’abord a la SPRF et a ses secrétaires scientifiques, et bien sir a toi, Jean-Claude
Stoloff, pour m’avoir invité a participer a ce débat autour de ton dernier livre « Psychanalyse
et civilisation contemporaine ». Un livre dont je veux dire d’emblée le vif intérét qu’a suscité
sa lecture, tant les perspectives qu’il ouvre sont cruciales pour la psychanalyse d’aujourd’hui,
dans son environnement sociétal et les bouleversements qui concernent la demande et la
pratique d’analyse. Tout en insistant sur la référence au « Malaise dans la civilisation », et
donc sur la dimension anthropologique - la Kulturarbeit freudienne — ton propos a le constant
souci de soutenir « la spécificité » de la psychanalyse, dans la double dimension de son
fondement scientifique et de sa pratique, en maintenant la dimension subversive que Freud lui

a conférée avec la découverte de 1’inconscient et du sexuel dans 1’humain.

Ainsi ton livre commence-t-il par I’affirmation d’une conviction (« Il n’est pas possible
de dissocier la naissance, le développement et I’avenir de la psychanalyse de son
environnement social et historique ») pour se terminer par un pari ( « quelles que soient les
¢volutions de la civilisation contemporaine, il y aura toujours chez certains sujets »...un désir

d’analyse).

Je wvais choisir, pour ma discussion, les deux derniers chapitres du livre, 1a ou se produit
a mon sens un infléchissement de ta réflexion qui quitte le champ anthropologique et sociétal
pour observer ce qui se passe a I’intérieur méme de la psychanalyse, en pratique et en théorie.

Dans « L’avenir d’une conviction », donc, tu te penches sur I’expérience psychanalytique



dans son présent, avec les préoccupations contemporaines que suscite son exercice, et a partir
de 1a, tu vas interroger ses fondements, avec les controverses actuelles qui touchent a la
scientificité¢ de I’analyse, et aux limites entre psychanalyse et psychothérapies. J’interrogerai

successivement ces deux points, en les séparant un peu artificiellement.

Comment penser, et avec quelles catégories de pensée, a la fois notre appui et les buts
que nous poursuivons ? La conviction de I’existence de I’inconscient, acquise dans notre
expérience personnelle d’analyse, et mise au service des cures, est-elle un viatique
assuré quand elle risque de cotoyer I’illusion ( le titre de ton chapitre « L’avenir d’une
conviction » vient évidemment en contrepoint de « L’avenir d’une illusion ») ? Au fond, je
crois que ton livre nous parle avec force, a propos de la conviction, de la résistance de

["analyse.

Et je retrouve, en sollicitant I’ Uberzeugung freudienne ( autrement dit cet état de pensée
qui se situe au-dessus de la preuve : un mot en iiber, comme Ubertragung ou Ubersetzung ),
le souvenir d’échanges que nous avons déja eus : ils invitent a tenter de préciser a nouveau la
nature de cet « assentiment, en acte, donné en réponse a un énoncé tenu pour vrai ». Situer la
conviction dans le périmétre que tu proposes (vérité ,véracité, croyance, persuasion,
vraisemblance), ¢’est bien renouveler ce constat : dire ou faire I’expérience du vrai quant aux
transformations opérées par 1’analyse ou quant a ses fondements s’établit sur une exploration

de I’inconscient toujours indirecte , et qui opere par le biais de la déformation.

Ainsi la conviction se trouve-t-elle sur une créte, bordée d’un c6té par la certitude
délirante ( paranoiaque ou mélancolique ), d’un autre par I’imagination enthousiaste ( cette
Schwdrmerei que pointe Freud) , et encore par la croyance qui elle, se saisit ou a besoin d’un
objet. Si elle peut apparaitre comme une forme de surinvestissement ( ou de toute-
puissance ) de pensée, elle est soumise certes a [’exigence du vrai mais tout autant a la

poussée interne du fantasme ( un accomplissement dans la pensée). Donc, elle peut répondre

2



aussi, et comme effet, a I’action de la suggestion, celle exercée par I’autorité du maitre, celle
du récit dans la perspective herméneutique et évidemment celle du transfert, ce qui
complique les choses ! Je pense a cette phrase de Freud, dans « L’analyse finie et infinie » :
«La clart¢ de notre propre compréhension ne doit pas nous servir de mesure pour la

conviction que nous suscitons chez 1’analysé ».

Le «tenir pour vrai» en réponse aux interprétations ou aux constructions dans
I’analyse, c’est bien ce que nous attendons, en sachant néanmoins que l’inquiétude et
I’inachévement sont comme I’ombre de la conviction. Le vrai, ¢a n’est jamais vraiment ca !
Autre facon de parler du réel ( je pense aux derniéres pages de « 1’Abrégé »). Et si I’on prend
la mesure de la conviction dont se soutient I’accomplissement du réve, il faut se demander
quel abandon ou quel suspens du moi sont ici en jeu. Tu as quelque part cette phrase tres

juste : « une conviction de vérité s ‘empare du sujet ».

Il faudrait certes préciser encore 1’écart entre /a conviction et /es convictions, entre la
soudaineté de I’évenement psychique ou de la trouvaille, et ce qui s’avere le fruit du long
travail de perlaboration des résistances. Ecart en quoi se précise le titre de mon exposé : sceau
de la conviction quand elle est portée par 1’excitation du fantasme ou du transfert, ombilic
lorsque les constructions auxquelles elle répond font entrevoir les butées et I’infini du travail

de la cure.

Mais, et c’est le fil véritable de ce chapitre du livre, le role et la fonction que tu donnes a
la conviction reposent sur 1’évaluation que I’on peut faire de la pratique analytique
contemporaine. Tu fais le constat d’un certain désenchantement de la méthode devant les
butées de la cure et « ce qui ne marche pas », devant les difficultés rencontrées avec ces
nouveaux patients chez qui le « traumatique » éloigne du paradigme de la névrose, devant le
manque ou le défaut de la classique remémoration ( « ad integrum » dis-tu) des

représentations ou traces inconscientes. J’ai le sentiment que tu opposes, avec I’appui tres
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ferme que tu pends sur « Constructions dans 1’analyse », interprétation/remémoration et
construction/conviction, méme si elles s’entremélent pourtant dans la cure. Certes Freud, en
remarquant dans « Constructions dans ’analyse » que le souvenir refoulé ou inconscient
continue de se dérober, soutient une activit¢ de construction qui vise a provoquer une
restitution du passé enfoui ( un travail comparé a celui de 1’archéologue), mais je ne crois pas
que la sollicitation de la conviction soit le simple fruit d’une évolution de la pratique devant
les impasses de la remémoration. Car le mot de conviction est un véritable fil rouge tout au
long de I’ceuvre, lorsqu’il s’agit « d’obtenir la conviction » du patient ou quand il s’agit
d’évaluer les effets des transformations produites par le traitement, mais aussi I’expérience
vécue du transfert, et encore 1’admission des avancées métapsychologiques. Les références
seraient ici trés nombreuses (Gradiva, Au-dela du principe de plaisir, Malaise dans la
civilisation, introduction de 1’Abrégé, etc.. ) jusqu’a, dans « Analyse finie et analyse infinie »,
le requisit minimum exigé dans la formation d’un analyste : « La tache est accomplie si elle

apporte a 1’apprenti la ferme conviction de 1’existence de I’inconscient ».

Je crois comme toi que « Constructions dans I’analyse » est un texte majeur sur le
travail a deux, patient et psychanalyste, en séance ( les deux scénes séparées et le moment
propice pour énoncer, le devinement chez ’analyste, voire les processus d’identification et
d’inférence). Mais ce sont avant tout les effets psychiques des constructions proposées qui
sont sollicités pour éclairer 1’effet de conviction : la fécondité associative, I’envisagement du
oui et du non, la résistance ou 1’accord « hypocrite », 1’éventuelle réaction thérapeutique
négative. Ceci jusqu’au souvenir « iiberdeutlich », survenant « a co6té¢ » du souvenir, mais qui
témoigne a la fois de I’hallucinatoire et de la déformation par lesquels le souvenir inconscient
fait retour. L’article se termine, on le sait, sur la question de la « vérité historique » dans les
hallucinations des patients psychotiques, vérité historique qu’on retrouvera dialectisée avec

« la vérité matérielle » dans L ’homme Moise et la religion monothéiste.



Alors il faudrait préciser a chaque fois les conditions transférentielles de la
construction, les mots et images utilisés, la nature des hypothéses voire la possible
reconnaissance d’éventuelles erreurs de I’analyste. On ne peut que remarquer, s’étonner
méme, de la banalit¢ de I’exemple donné par Freud : il contraste avec la densité
transférentielle du cas du patient - le seul du livre je crois - que tu proposes, avec les deux
analyses, les effets d’aprés-coup, la construction en strates successives des traumas précoces

méconnus ou déniés, mais reconnus par I’analyste comme liés a un environnement défaillant.

Tu écris du travail de construction : « Construire une vraisemblance plausible et
convaincante », tout en évitant le « con-vaincre » ( le vaincre n’est pas seulement celui de la
tentative de persuasion, il est aussi celui des « gros bataillons » du psychique). Et au risque
de la suggestion persuasive, tu opposes « une auto-découverte indéfinie et infinie par le sujet
lui-méme de sa propre histoire ». Cependant, et malgré la référence a la métaphore
archéologique qui explore « les strates du psychique », n’est-ce pas la notion « d’histoire » qui
fait alors question, en ¢€loignant la référence au souhait inconscient ? Il faudrait certes

réexaminer ici ce que Piera Aulagnier dit de « I’apprenti historien »...

« La vraisemblance serait donc, écris-tu encore, le terme adéquat pour désigner le
sentiment de vérité, une fois que celle-ci a pu faire I’objet d’une appropriation par le sujet en
¢tant affectée d’une conviction fondée sur un vécu émotionnel, redevenu disponible ». Certes,
mais tout est justement dans la possibilité d’appropriation, absolument dépendante de la force
présentante du transfert et de la résistance. La conviction oscille, comme 1’a écrit J-B.

Pontalis, entre « Croire en... et se fier a ».

Au fond, j’ai envie de discuter avec toi ce mot de « vraisemblance » : n’engage-t-il pas
trop vite un consensus, ou méme la présence d’un jugement secondarisé ( peut-étre aussi le

jugement d’existence de « La négation » ) ? La force de la « vérité historique » ne s’y



trouve-t-elle pas atténuée, non seulement dans son écart avec la « vérité matérielle », mais

aussi dans la dimension essentielle, répétitive ou hallucinatoire, de son retour ?

Si, comme tu I’écris encore, « La conviction prolonge ou remplace les modalités
classiques de confirmation », quelle est alors sa valeur de transformation ? Peut-on soutenir,
comme pour les résistances, une perlaboration des convictions surtout quand il faut faire place
a I’essentielle fonction du doute, poussé lui aussi a se manifester par contrainte pulsionnelle.
« Intime conviction » entraine aussi chez moi une réserve, peut-&tre parce que j’y entends le
suspens d’une conflictualité qui ne peut jamais étre apaisée, ou la présence, a 1’arriére-plan,
d’un jugement de condamnation sur-moique...On retrouverait ici le « convict anglais » : le
détenu, I’emprisonné. La conviction, en anglais, c’est la condamnation ! Plutét qu’un savoir
emprisonnant sur 1’inconscient, il faudrait soutenir la non-cloture de la conviction, son
inquiétude, le « x » qui, comme tu le dis, la sépare de la croyance, son inadéquation en somme
et par 1a le maintien de la discorde ou de la déliaison auxquelles elle ouvre. Son part d’

inachévement donc.

C’est ce que j’entends quand je lis tes lignes fortes sur « Construction des limites et
limites de la construction », ou tu évoques le travail du psychanalyste aux prises avec les
patients chez qui le défaut d’inscriptions symbolisantes et les faillites du refoulement
originaire imposent, depuis I’affrontement aux limites du pensable et la reconnaissance des
éprouvés de transfert, la tentative de construction des phases précoces du développement
psychique. Actualité certes des « nouveaux patients », mais qui rejoint les propositions sur la
destructivité que la seconde topique a dévoilées : la motion pulsionnelle remplace la
représentation inconsciente, et 1’accomplissement hallucinatoire du réve ( sa conviction)
devient tentative d’accomplissement. A quelles conditions, ici, la construction qui réclame le

sceau de la conviction ne vient-elle pas se proposer comme une orthopédie du psychique ? En



risquant éventuellement de s’emballer ? C’est ici que tu évoques, pour l’activité de

construction, la sollicitation de 1’ombilic du réve.

J’ai jusqu’ici tenu jusqu’ici en réserve le débat épistémologique auquel, dans ces pages
sur la conviction, tu ne cesses de t’affronter quand il s’agit aujourd’hui de soutenir la
spécificité, la vérité et la valeur subversive de la psychanalyse freudienne. Car si la conviction
est bien sur une limite, sur une ligne de créte, a cause de sa dépendance au récit, a la
rhétorique, au discours du maitre, a I’aveuglement du transfert, elle fait alors courir un vrai

danger a la spéculation métapsychologique.

Je te cite une nouvelle fois, alors que tu viens de dénoncer, au nom de la « praxis », la
dérive narrativiste ou herméneutique : « Dans cette perspective qui, délaissant la question de
la « scientificité » de la psychanalyse au sens d’une science dure ou expérimentale, déplace le
débat épistémologique a [Dintérieur méme du champ psychanalytique, le terme de
« conviction » acquiert une signification nouvelle. Elle devient spécifique d’une discipline

comme la psychanalyse ».

Il convient donc d’explorer cette « signification nouvelle » en la situant au cceur du
débat épistémologique contemporain en psychanalyse. C’est que depuis les critiques de Danto
et Nagel (1958), apres celles de Popper, sur la scientificit¢ de la psychanalyse, puis les
positions de Spence et Schafer sur les effets de transformation du récit et des stratégies
narratives, la conviction a risqué de basculer du c6té de I’herméneutique et du relativisme
( avec I’appui des travaux de Wittgenstein ) dans 1’abord des fondements du vrai. Dans la
dérive qui voit se substituer aux causalités inconscientes ( le refoulement originaire et
I’économie pulsionnelle), bref a la chose inconsciente et a sa réalité autant qu’a son réalisme
( cf. Jean Laplanche ) un jeu des motivations non conscientes, tu soulignes le danger d’un

effacement de la limite entre psychothérapie et psychanalyse, entre processus de déliaison



(ana-lyse) et de psycho-synthése, en montrant combien I’efflorescence de ces derniers agite la

crise actuelle de la psychanalyse.

Avec les courants herméneutiques et narrativistes, ¢’est la métapsychologie qui est mise
a la porte ou au rencart : Laurence Kahn a examiné dans toute sa complexité cette dérive dans
« Le psychanalyste apathique et le patient postmoderne ». Aussi est-il essentiel d’examiner,
comme tu le fais, non seulement I’origine de la conviction, mais aussi en quoi celle-ci s’établit
sur la « correction » du processus de refoulement originaire ( comme 1’écrit Freud dans
« Analyse finie et analyse infinie »), sur les modifications des traces inconscientes, sur les
changements du facteur quantitatif, sur I’économie pulsionnelle. Autrement dit, comment la
conviction demeure, en fin de compte, autant indice de la levée du refoulement que preuve du

travail de perlaboration.

Mais que dit-elle encore quant a une scientificité de la psychanalyse, de sa pratique et de
son épistémologie ? Comment soude-t-elle aussi le consensus scientifique dans la
communauté analytique ? Tu écris, apreés avoir précisé comment une conviction intime, forte,
partagée et argumentée s’impose peu a peu comme plausible et s’écarte d’une croyance
aveugle, inaccessible a toute démarche critique : « Ce qui émerge alors, c’est un paradigme

scientifique différent de celui qui s’exerce dans les sciences dites dures ».

Paradigme scientifique, le mot est fort mais il invite a se demander de quelle science il
est alors question. Se retrouve-t-on dans 1’opposition entre sciences de la nature et sciences de
I’esprit ( apres 1I’opposition proposée par Dilthey entre expliquer et comprendre) ? Je ne crois
pas, pour ma part ( ce serait 1a aussi un point de discussion avec toi) que la psychanalyse
puisse, méme dans les conditions actuelles de sa pratique et parce que s’opposeraient
remémoration intégrale et construction, quitter le champ des sciences de la nature. Certes, elle
n’est pas une science « dure », et le modele de la physique lui est d’un piétre secours. Mais

c’est en demeurant une science de la nature qu’elle a découvert et continue de découvrir, et
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rend « universalisable », un morceau de la réalité ( le psychique inconscient, cet « inconscient
systémique » dont parle Michel de M’Uzan, et I’appareil qui s’en saisit ) avec lequel peut se

construire une « concordance »

Cependant la psychanalyse est en méme temps science et théorie de la pratique. Et de ce
point de vue, les convictions qu’elle sollicite, et les conflits que celles-ci génerent, devraient
étre comparés a ceux de la science politique et a celle de 1’éducation ( cf. les trois métiers
impossibles pour Freud). Un grand intérét de ton livre, pour moi, a été ta proposition
fermement soutenue d’un rapprochement, quant aux convictions justement, entre

conflictualité psychique et conflictualité organisant I’espace démocratique.

A «L’avenir d’une conviction » fait suite, « L’avenir d’un métier impossible » -
toujours I’avenir ! - par quoi se clot ton livre. Tu conclus, en effet, avec le point vue lucide et
d’une véritable hauteur sur - pour reprendre un titre de Freud - « Les chances d’avenir de la
psychanalyse » quand il nous faut aujourd’hui prendre la mesure de la désaffection ou de la
crise. L’analyse des convictions, de nos convictions, pour autant qu’elles puissent étre
partagées et surtout mises a 1’épreuve en se distinguant par la des croyances et des certitudes,

soutient alors a tes yeux le véritable enjeu éthique de notre vie analytique.

Tu reprends d’ailleurs le conflit ou I’écart dans la pratique de 1’analyste entre éthique
de conviction ( nos convictions théoriques partagées ) et éthique de responsabilité ( leur mise
en ceuvre avec et pour tel patient singulier). Et tu en tires un jugement la encore profond sur

notre « métier tres singulier », qui exige toujours un recentrement sur la pratique.

Convictions partagées : on pourrait relire ici le texte si lucide de Piera Alagnier, que
d’ailleurs tu mentionnes en note : « Les convictions partagées : dans la relation analytique et
entre les analystes » ( dans Les destins du plaisir ). Piera Aulagnier fixe ainsi les conditions

de ce partage : « une certitude implicite ( la majeure partie des locuteurs ont une appréhension



identique de la réalit¢ humaine) et la garantie qu’une partie de nos énoncés jouira a priori
d’une présomption d’innocence ». En réfléchissant a la maniere dont peut €tre apporté et
exposé a des collégues le « bien-fondé des convictions sur lesquelles il s’appuie dans sa
pratique », Piera Aulagnier - qui a cette phrase si juste dans sa concision : « La vérité exige
d’étre partagée » - reléve la place décisive de « I’insatisfaction » toujours rencontrée et qui
s’apparente pour elle «a un déplacement sur le collégue d’une insatisfaction qui nous
concerne ». Je crois que cette reconnaissance de I’insatisfaction se rapproche de

I’inachévement, que je soulignais plus haut, de toute conviction.

Mais nos convictions théoriques, partagées plus ou moins difficilement, comment se
construisent-elles en nous-mémes et dans nos institutions ? Comment animent-elles la
transmission de la psychanalyse ? Babel réunit-elle des langues ou des convictions ?
Comment y tenons-nous et comment sommes-nous tenus par elles, jusque dans la fidélité et
I’héritage freudien, lacanien, kleinien, jusque dans nos identifications, aliénantes ou pas ?
Faire travailler Freud et pas seulement le répéter, il n’est pas si facile de s’y affronter : Jean
Laplanche, en le faisant « grincer », a ouvert, pour moi en tout cas, une voie d’exploration
exemplaire a laquelle ton livre fait souvent référence. Pourtant, la conviction que suscite sa

lecture ne peut manquer, elle aussi, d étre mise a I’épreuve...

Peut-étre que les convictions ne sont jamais aussi puissantes que lorsqu’elles
construisent 1’originaire : celui de 1’origine de la sexualité infantile, celui des fondements de
la destructivité avec la pulsion de mort, celui des traces phylogénétiques et de 1’héritage
archaique. Freud dans « L’homme Moise : « Je n’ai aucun scrupule a énoncer que les étres
humains ont — de cette maniere particuliere- toujours su qu’ils ont eu autrefois un pere

originaire et qu’ils I’ont abattu ». Que faisons-nous aujourd’hui de cette conviction ?

La conviction n’est jamais une simple affaire de raison ou de savoir. Elle appelle chacun

a ses affiliations, a ses identifications. Mettre a 1’épreuve nos convictions, c’est tenter de voir
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ou elles défaillent, c’est aussi savoir écouter « Les contradicteurs », pour reprendre le titre
d’un article de Laurence Kahn. Autrement dit apprendre de nos échecs, et reconnaitre notre

affrontement aux résistances de et dans 1’analyse.

Merci, Jean-Claude Stoloff, pour ce livre qui vient a point aujourd’hui : en discutant a
propos de I’'un de ses chapitres, je n’ai évidemment pas parcouru les multiples ouvertures
qu’il propose. Mais tu m’as fait travailler, et c’est ce qu’on peut demander de mieux a un

collegue.
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