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Jacques André 
 
Les équivoques de la haine 
 
 
Au terme d’un livre tout entier consacré à la haine et à ses 

débordements, Micheline Enriquez conclut par ces mots : «  la 
« réussite » de l’analyse et l’engagement dans son processus 
passent par l’épreuve de l’amour »… Toute cette « haine » pour 
en arriver là ! Le constat est amer qui laisse entendre que la haine 
elle-même , en tout cas dans son actualité transférentielle, n’est 
pas analysable, qu’elle ne saurait être le vecteur de l’analyse, 
voire qu’elle s’oppose à ce que celle-ci ait lieu.  

Tout cela est évidemment trop vite dit, notamment parce 
qu’il n’est pas possible avec la haine de s’en tenir au singulier 
d’un sens univoque. Les haines sont plurielles, psychiquement 
hétérogènes, elles sollicitent le transfert sur des modes différents 
et posent à la conduite de la cure des difficultés d’ordre variable. 

Avant la haine de transfert, quelques mots sur l’amour de 
transfert… C’est d’abord comme résistance qu’il entre dans la 
réflexion psychanalytique, à la fois du côté du patient (aimer 
contre analyser) et du côté de l’analyste dont il flatte le 
narcissisme. Jean-Claude Lavie illustrait la chose de façon 
plaisante : alors que l’analyste vient de publier un livre un patient-
lecteur dit : « un peu confus votre livre, pas très intéressant ». 
L’analyste pense : il me prend encore pour son père. Un autre 
patient dit : « Vraiment passionnant votre nouveau livre », 
l’analyste pense : intelligent cet homme-là. 

Toute résistance qu’il puisse être, l’amour de transfert reste 
peut-être le seul des grands moyens qui permette à la cure 
analytique de trouver sa dynamique. Sans lui, sans son agir, sans 
l’excitation qu’il provoque, aucune chance pour que le désir 
inconscient nous fasse la faveur du in praesentia et de l’acte de 
déliaison que celui-ci permet. Et sans doute faut-il préciser 
l’amour objectal de transfert, sa variante narcissique posant 
quelques autres problèmes. Que pèse notre méthode si elle n’est 
pas portée, emportée par lui ? Il ne fait partie ni du dispositif ni de 
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la méthode, mais il est induit par eux et en constitue 
l’énergétique. Certes, à l’amour il faut ajouter les renversements 
dans la haine. La dynamique du transfert, cependant, ne bénéficie 
pas également de l’un comme de l’autre. L’amour a des détours 
que la haine n’a pas, sensiblement moins plastique et si peu 
déplaçable.  

 * 
Trois séquences cliniques me permettront d’évoquer trois 

figures de la haine et quelques éléments de leur théorisation.  
La première séquence se réduit à quelques remarques qui 

me sont venues après la journée organisée par l’APF sur les 
destins du fraternel. Louis est un de ces patients pour lesquels la 
psychanalyse a été inventée. La richesse de sa vie intérieure, sa 
plasticité psychique et un amour de transfert bien tempéré ont font 
un patient, non pas sans histoire, bien au contraire, mais dont 
toute la conflictualité épouse et entraîne la dynamique de la cure. 
Autant dire que la haine n’est pas son fort, quand bien même les 
indices de l’ambivalence, notamment vis-à-vis du père, ne 
manquent pas de se signaler. Une figure pourtant alimente une 
haine sans fard, celle du frère aîné. Ils se sont beaucoup aimé, 
longtemps complices, jusqu’à ce qu’un conflit récent, aux fortes 
connotations oedipiennes, les fasse violemment s’affronter. 
Constatant que ses amis sont toujours eux-mêmes des cadets, 
jamais des aînés, Louis perçoit sans peine que son amour fraternel 
a toujours plus ou moins porté la menace de son renversement en 
son contraire.  

La remarque théorique est la suivante : la vie oedipienne 
ordinaire fait que l’amour colore fortement les premiers 
mouvements d’affect pour l’enfant qui vient de naître. En tout cas 
venant de la mère et du père, même si les premières traces 
d’ambivalence ne sont jamais très loin. Mais presque aussi 
inévitablement, le premier mouvement du frère ou de la sœur 
aînés pour celui vient lui disputer son monopole, voire lui prendre 
sa place, est un sentiment de haine. La chose est banalement 
observable, comme peut l’être l’intensité de la formation 
réactionnelle qui transforme en tendresse, éventuellement 
excessive et étouffante, l’hostilité première.  
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Deux mots sur le constat clinique conséquent… Chez ces 
analysants pour lesquels l’amour de transfert constitue le vecteur 
dominant et relativement constant de la cure, c’est bien souvent 
l’histoire fraternelle (ou sororale) qui permettra d’aller jusqu’à la 
haine, plus souvent à travers les contenus évoqués que dans leur 
incarnation transférentielle. Dans le cas de Louis cependant, la 
marque fut sans doute autant contre-transférentielle que 
transférentielle. Le cadet que je suis aussi le reçoit 5 sur 5, je n’ai 
pas écrit La révolution fratricide pour rien. Je suppose que 
Pontalis et son Frère du précédent aurait éprouvé à peu près la 
même chose. 

Si j’insiste sur le contre-transfert, c’est bien sûr que la haine 
le provoque tout particulièrement. Ce n’est pas par hasard si l’un 
textes majeurs sur la haine est celui de Winnicott : « La haine 
dans le contre-transfert ». À noter, côté Freud, que la toute-
première référence au contre-transfert suit immédiatement la cure 
de l’Homme-aux-rats dont le Journal clinique témoigne à quel 
point la violence des attaques (notamment celles visant la fille, la 
mère de Freud) a bousculé l’analyste (lui offre l’ouvrage de Zola, 
La joie de vivre).   

 
Je souhaiterais maintenant évoquer brièvement une 

séquence qui réunit deux formes de l’événement contre-
transférentiel : l’acte et le rêve. Ce jour-là Lucien, patient qui par 
bien des côtés évoque l’Homme aux rats, était arrivé livide, l’air 
complètement défait À peine installé, il se débarrasse des mots 
comme on vide son sac, trois phrases qui sont comme trois balles, 
de celles qui tuent. Ça lui a sauté dessus, là, juste en arrivant, au 
moment de franchir la porte de l’immeuble, dans le couloir… 
Trois flashes, trois coups sur le crâne, un assassinat au coin de la 
rue : « Je vous jette dans la benne à ordures, je vous accroche aux 
barbelés, je vous pisse dans la gueule. » La suite de la séance fut à 
la mesure de cette délicate mise en bouche. Les 45 minutes 
s’écoulèrent sans que j’intervienne, à la fois parce que la violence 
qui assaillait Lucien était loin de réunir les conditions pour se 
laisser interpréter. L’heure était à la vie de la haine, une vie toute 
empreinte d’analité, sans aucun surplomb. Ensuite, parce que 
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l’impact de ses paroles sur moi, leur emprise, interdisait à mon 
attention de flotter et me privait du jeu nécessaire à la formulation 
de l’interprétation. Je dis cependant quelques mots, après avoir 
signalé la fin de la séance, pour lui rappeler que nous avions 
convenu de mettre en place la troisième séance et que ce n’était 
toujours pas fait. Voilà pour l’acte, tant un tel rappel était à ce 
moment-là particulièrement mal venu. Mon inconscient n’ignorait 
rien de la teneur persécutive de mes paroles, Lucien en devint 
d’ailleurs d’autant plus blême. Le mal était fait, la vengeance 
accomplie. Œil pour œil, haine pour haine, ma phrase n’indiquait 
rien d’autre à mon patient que le degré de destruction auquel il 
était parvenu.  

C’est un rêve de la nuit qui me, qui nous sortit d’affaire. Il y 
était question du supplice de Ravaillac, après la meurtre du roi 
donc, sans trop savoir qui  jouait le rôle de la victime-assassin et 
qui le bourreau. Je vous fais grâce de l’analyse, l’important est 
davantage dans le travail de « rattrapage » d’un tel rêve, le 
passage qu’il opère de fantasmes crus et d’actes sauvages vers des 
formations complexes, infiltrés par l’infantilisme de la sexualité, 
l’infâme Ravaillac et le bon roi Henri IV, restaurant une plasticité 
psychique à une situation transférentielle qui l’avait perdue. À la 
séance suivante, alors que Lucien évoquait la violence par lui 
éprouvée, il me fut à la fois aisé de reconnaître d’un mot la 
maladresse commise et de retrouver une liberté associative sans 
laquelle nulle analyse n’est possible.  

La reconnaissance de ma « maladresse » est un énoncé très 
atténué de l’expression de ma haine, elle en est néanmoins un 
premier indice. Winnicott fait de cette question, « l’interprétation 
de la haine de l’analyste à l’égard du patient », un point technique 
essentiel. « Sujet lourd de dangers », comme il en convient sans 
peine, et qui suppose que le moment et le mode de la 
communication « soit choisi avec soin » ; un moment qui ne peut 
guère être qu’après coup, à une heure où la haine a perdu de son 
actualité. Il reste, souligne Winnicott, qu’une analyse reste 
incomplète si l’analyste ne peut raconter ce qui s’est joué entre 
les deux protagonistes. Le mot « raconter » lui-même, la mise en 
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récit qu’il suppose, est une autre manière d’évoquer l’effet 
d’après-coup.  

Qu’est-ce qui impose dans ces analyses peu ordinaires 
l’énoncé a minima par l’analyste de sa propre haine ? Insultée, 
maltraitée à chaque séance par sa patiente, Lucia Tower n’en peut 
plus, mais en même temps n’en sait rien, sa propre haine étant 
masquée par son irréprochable comportement professionnel. 
Résultat, elle oublie de venir à une séance et profite de ce moment 
d’égarement pour prendre un délicieux déjeuner. « Désolé, j’ai 
oublié », dit-elle à sa patiente indignée, lors de la séance suivante. 
C’est peu et à la fois beaucoup, ces quelques mots « dans la 
réalité » sont surtout la reconnaissance qu’il existe aussi une 
réalité psychique du côté de l’analyste, qu’il y a une différence 
entre dedans et dehors. Paroles de différenciation pour des 
patients précisément menacés de confusion, d’aliénation, au sens 
propre du terme. J’ai pu vérifier à l’occasion les dégâts provoqués 
par l’attitude inverse d’un analyste qui dénie ses irruptions contre-
transférentielles. Jenny s’était révoltée contre son analyste dont 
elle avait perçu l’endormissement. Elle n’obtint pour tout 
commentaire qu’un : « Dormir, ça vous fait penser à quoi ? »  
Dans de tels cas de figure, où l’analyste s’identifie au parent 
psychotique ou pervers, quand la méthode est mise au service du 
déni de perception, plus rien ne distingue la psychanalyse de 
l’effort pour rendre l’autre fou. 

 
Quelle que soit la violence de la haine chez Lucien et la note 

persécutive qui l’accompagne, celles-ci n’excèdent pas la 
démesure dont la névrose obsessionnelle est capable à l’occasion. 
La séquence évoquée combine la face la plus délétère du sexuel 
infantile et les menaces pesant sur l’intégrité narcissique. C’est 
cette même menace qui fait l’homme aux rats se lever 
brusquement du divan et faire plusieurs fois le tour de la pièce, à 
deux pas de claquer la porte du cabinet et de la cure. Mais parce 
que cette haine ne se sépare jamais tout à fait de son contraire, 
« l’épreuve de l’amour » finit par rétablir la dynamique dans le 
bons sens. 
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Ce n’est évidemment pas toujours le cas. La cure de Paul ne 
durera que quelques mois, opportunément interrompue par les 
grandes vacances et l’horreur du vide. Comment peut-on 
abandonner son patient pendant un mois et demi ? La dimension 
projective, paranoïde s’était manifestée dès le premier entretien 
mais la présence tout aussi forte d’un « enfant » en détresse 
m’avait semblé une ouverture possible. L’absence du moindre 
indice historique d’amour ou de tendresse chez la mère comme 
chez le père assombrissait évidemment la perspective 
transférentielle. Malgré tout cela, une certaine chaleur avait 
caractérisé nos premiers entretiens. Et puis Paul passa de la 
chaleur à l’effusion, il avait enfin trouvé celui qui allait 
l’entendre. Débordement de mauvais augure, la haine objectale se 
retourne en amour, la haine narcissique en idéalisation. Ou le 
contraire… ce qui ne manqua pas d’arriver. L’idéalisation dont je 
fit l’objet ne tarda à prendre le chemin inverse. Avant de venir me 
voir, Paul avait rencontré plusieurs psychanalystes. La liste ne 
comportaient que des gens connus, notamment par leurs 
publications. Aucun n’avait résisté à l’examen, Paul faisait le récit 
par le menu des défaillances de chacun. Autant d’imposteurs. 
Vint mon tour, joliment amené par un lapsus, quoi qu’il en soit de 
la véhémence du ton : « Vous-même, Monsieur Jacques… Alain 
Miller… » Ce fut sinon le mot de la fin, en tout cas celui de la 
chute.   

La déclinaison des haines appellerait bien des nuances, pour 
faire bref et sans doute trop clair, je m’en tiens à la distinction de 
deux registres : névrotique et borderline. 

La haine oedipienne est objectale, elle vise le meurtre d’un 
ou d’une rivale. C’est une haine à trois et c’est une haine relative : 
la haine de l’un est à la mesure de l’amour de l’autre. Les 
retournements en son contraire sont toujours possibles qui font de 
l’aimé d’un jour le haï du lendemain, et vice versa. Pour l’analyse 
de cette haine, qu’actualisent les variations du transfert du pôle 
positif au pôle négatif, il suffit à la psychanalyse d’être elle-
même, de chercher à lever le refoulement, de mettre au jour le 
fantasme inconscient  grâce à une règle et une méthode conçues 
pour cela.  
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La haine borderline est moïque et narcissique, elle vise le 
massacre, l’extermination, beaucoup plus que le meurtre. Le haï 
est moins un objet qu’un étranger au moi, un intrus, un 
envahisseur, quelqu’un qui menace l’intégrité territoriale, qui 
empiète sur la border line. Cet étranger, qui est moins un objet 
qu’un double insupportable, est inséparable d’une blessure, d’une 
fragilité narcissique. Il est un mode de traitement psychique de 
celle-ci. Une fois que cette haine « a élue sa proie, elle n’en 
démord pas » (Pontalis). C’est une haine qui sait, jamais elle ne 
doute, elle a tout compris et dispose de plus de réponses qu’il n’y 
aura jamais de questions. À l’heure heureuse du trio Ménélas, 
Hélène et Pâris, on s’embarquait avec la haine et la rivalité pour 
une guerre épique. À l’heure sinistre d’aujourd’hui, on exclut, on 
épure, on massacre, d’autant plus impitoyablement que la 
différence avec l’étranger est une « petite différence ».    

Un mot pour nuancer cette opposition trop simple : la haine 
objectale n’est évidemment pas absente chez l’analysant 
borderline, quant à la forme narcissique et territoriale de la haine, 
nul d’entre nous n’en est dispensé, elle finit toujours par nous 
retrouver un jour ou l’autre derrière nos retranchements, y 
compris celui du fauteuil de l’analyste. 

Si la psychanalyse dispose dans sa boîte à outils de quoi se 
saisir de la haine rivale, par quels moyens peut-elle traiter, 
transformer une haine qui ne respecte pas les règles de cette 
tragédie que l’on nomme « névrose de transfert » ?  Le détour par 
l’analyse du contre-transfert est une première réponse, je n’y 
reviens pas, sauf pour souligner à quel point cette réponse est 
commandée par la forme spéculaire du transfert, celle du haine 
pour haine.  

Je souhaiterais m’attarder davantage sur ce que l’on pourrait 
appeler un traitement par le site de l’analyse. La difficulté — 
comment analyser la haine narcissique ? — fait partie intégrante 
d’une difficulté plus large : comment analyser le moi ? En 1937, 
dans L’analyse finie et l’analyse infinie, Freud jette plusieurs 
pavés dans la mare, dont celui-ci : « L’effort thérapeutique, écrit-
il, oscille constamment, comme un pendule, d’un petit morceau 
d’analyse du ça à un petit morceau d’analyse du moi. » (OCF XX, 
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40) Jusque-là, c’est à l’analyse de l’inconscient, du ça, que l’on 
s’en remettait, y compris pour permettre au moi de changer, de se 
modifier : « Là où était du ça, du moi doit advenir » (OCF XIX, 
163). L’exploration, l’analyse de l’un permet à l’autre d’étendre 
son organisation, de s’approprier de nouveaux territoires. Mais… 
changement de programme, la tâche est dédoublée, selon une 
apparente parité : un peu d’analyse du ça, un peu d’analyse du 
moi. Sauf que cet équilibre n’est en rien garanti, plus on s’éloigne 
du fonctionnement névrotique vers les fonctionnements limite, 
plus le morceau-moi prend du poids. Et ce n’est pas tout : la règle 
fondamentale comme la méthode sont toutes les deux corrélatives 
de l’analyse du ça. On fait comment pour analyser le moi ? Ce 
n’est d’ailleurs pas « analyser », c’est-à-dire : défaire, délier, 
dissoudre… qui vient le plus souvent sous la plume de Freud, 
mais corriger, un mot plus thérapeutique qu’analytique. Le ça 
s’analyse, le moi se corrige. Par quelles voies lui administrer cette 
correction ? Le moi n’est pas sans libido, et l’on se dit que c’est 
sans doute à cet endroit, le plus sexuel, que l’action devrait porter. 
Sauf que le sexuel en question, d’être narcissique, dispose d’une 
plasticité toute relative. Le moi est un objet qui refuse toute 
substitution, cela le ferait disparaître. Le déplacement n’est pas 
son fort, il vit à demeure, cultive l’immobilité, l’identité, et 
concentre le plus fort de son auto-investissement à masquer ses 
fragilités.  

Ce goût pour la constance est cependant une indication. 
N’est-ce pas aussi du côté des constantes du dispositif analytique 
qu’il faut chercher des éléments de réponse ?  Le moi, comme le 
site analytique, sont des « être de frontières », ce qui ne veut pas 
dire, dans un cas comme dans l’autre, que l’on sache par où elles 
passent — le mot « cadre » néglige cette dimension, qui espère se 
débarrasser de la difficulté en s’en tenant à l’inventaire de 
quelques données objectives, tels le temps et l’argent. Cette 
similitude structurelle du moi et du site présente autant 
d’inconvénients que d’avantages. Je m’en tiens ici aux 
inconvénients. De ce côté, il y a bien sûr la rébellion d’un moi qui 
refuse les conditions que lui impose le site, comme de devoir 
payer les séances alors que, justement, le moi n’est pas là. Ce 
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n’est pas le pire : parce que les choses sont dites, que le conflit est 
ouvert, et qu’ainsi l’espoir existe d’une transformation. Les 
choses sont sensiblement plus compliquées quand la forme même 
de l’expérience analytique rencontre et décalque une spécificité 
psychique du patient. Comment interpréter, par exemple, quand 
l’interprétation est le régime d’emprise sur la pensée auquel 
l’enfant a été soumis sans relâche par l’un de ses parents ? 
Comment inviter à dire tout ce qui lui passe par la tête quelqu’un 
dont c’est la folie propre ? Comment « s’absentiser » (Fédida) en 
présence d’un patient pour lequel la figure psychique dominante 
est celle d’un parent indifférent ? Autant de situations paradoxales 
où la répétition épouse une des formes de la psychanalyse, en 
double le creuset plutôt que de venir s’y loger. L’inconscient du 
moi cultive l’aporie plus que le conflit, il affronte davantage les 
deux protagonistes à un non-pensable qu’à un inconciliable. 

Analyses du moi et du ça sont dans une relation inversée : la 
première se nourrit de la permanence, de la continuité, de la 
fiabilité, quand la seule chose que l’analyste ait à offrir à son 
patient dans ces moments d’intense régression est sa ponctualité ; 
l’analyse du moi se nourrit aussi de la gratification, d’abord celle 
d’être écouté quand on ne l’a jamais été. La seconde, l’analyse du 
ça, espère au contraire l’incident, l’imprévu, l’événement, le 
conflit, elle fait son miel de la discontinuité et des choses qui, 
entre elles, « n’ont pas de rapport » ; l’angoisse est plus son guide 
que son adversaire, et les refusements de l’analyste sont sa 
condition de possibilité. 

C’était un jour de canicule et j’avais tendance a laissé 
ouverte la porte du cabinet donnant sur le couloir. « Je sais bien, 
dit Paul, qu’il n’y a personne d’autre dans cet appartement… je 
préfèrerais quand même que vous fermiez la porte. » 


